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P R E S E N T A C I Ó N
ENCUENTROS2050

Vivimos momentos aciagos que han 
provocado el tránsito de miles de per-
sonas que se ven forzadas a dejar su 
país de origen en aras de encontrar un 
espacio que les permita vivir en paz. 
Sin embargo, en calidad de refugiados, 
los migrantes chocan con las políticas, 

cada vez más endurecidas, de los Estados receptores, 
preocupados por proteger su seguridad y soberanía.

México ha visto llegar, desde octubre de 2018, dife-
rentes oleadas de caravanas migrantes provenientes 
sobre todo de Centroamérica. De ese año a la fecha, el 
proceder del gobierno mexicano ha cambiado drástica-
mente; si bien a inicios de su gobierno Andrés Manuel 
López Obrador repartía brazaletes que permitían a los 
migrantes transitar libremente por México; hoy en día  
la Guardia Nacional, ubicada tanto en la frontera norte 
como sur, funciona como una barrera para impedirles  
el paso hacia territorio nacional y americano. Esto ha lle-
vado a muchos a considerar que Trump en verdad cum-
plió una de sus promesas de campaña: México no sólo 
pagó el muro, sino que se convirtió en el muro mismo.

Debido a esta apremiante situación política y humana, 
dedicamos nuestro número de febrero a los temas de Mi-
grantes, Tránsitos y Fronteras, con la convicción de que, 
desde las humanidades, su estudio disminuirá el alarmismo 
y la xenofobia imperante.    MARÍA ORDÓÑEZ CRUICKSHANK
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Las remesas familiares de 
los migrantes mexicanos 
son de suma importan-
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la estabilidad económi-
ca y social de México.
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Al ser móviles y fluidos, 
hoy en día los límites fron-
terizos van más allá de las 
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en un futuro?
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personal de un   
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los migrantes, así como el 
contexto de los hispanos 
en Estados Unidos.
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L
a historia de México ha estado ligada a 
los desplazamientos de población a los 
Estados Unidos. Nunca hubiésemos pen-
sado que en nuestros días 13 millones 
de personas nacidas en México vivirían 
permanentemente en el vecino país, a 
lo que hay que agregar los hijos y nie-
tos de esta población que ya nacieron 
en Estados Unidos. Estas tres generacio-
nes de mexicanos conforman un grupo 

cercano a los 30 millones de personas. Se trata del 
corredor migratorio más grande del mundo. La pre-
sencia de esta población en Estados Unidos ha impac-
tado la cultura, la política y la economía de México. 
En el terreno económico la contribución es tal, que 
las transferencias de dinero a México, mejor cono-
cidas como remesas familiares, equivalen a casi el 3 
por ciento de nuestro producto interno bruto (pib). 

A nivel macroeconómico, las remesas se ubican 
entre los principales renglones de ingreso de divi-
sas, superando a los ingresos generados por las ex-
portaciones petroleras, el turismo e, incluso, la in-
versión extranjera directa. Según datos del Banco de 
México, la tendencia de las remesas familiares se ha 
sostenido ascendente en los últimos años. La gran 
paradoja es que, pese a la existencia de un ambien-
te antiinmigrante y xenófobo en Estados Unidos, 
a las políticas migratorias racistas del gobierno de 

LA DEUDA HISTORICA 
DE MEXICO CON SU 
POBLACION MIGRANTE
FERNANDO LOZANO ASCENCIO

´

´

´

M I G R A N T E S
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representan una parte esencial del ingreso corriente 
monetario, e incluso para muchos de ellos constituyen la 
única fuente de ingresos. El restante 56% de los hogares 
perceptores se localizaban en localidades de 2,500 o más 
habitantes, que comprenden desde pequeñas localidades 
semiurbanas hasta grandes zonas metropolitanas.

Asimismo, ha sido ampliamente documentado que la 
población migrante contribuye al desarrollo de sus comu-
nidades de origen a través del envío de remesas colecti-
vas, aportadas por las asociaciones, clubes o federacio-
nes de migrantes, las cuales se utilizan para emprender 
obras sociales, de beneficencia, infraestructura e inver-
sión. Se orientan principalmente a la construcción de 
obras comunitarias, pavimentación de caminos y carre-
teras, suministro de agua potable, alcantarillado y elec-
tricidad, construcción de escuelas, bibliotecas y cen-
tros de salud, entre otras. Lo cierto es que muchos 
gastos de este tipo deberían ser cubiertos por instan-
cias gubernamentales federales, estatales o municipa-
les, lo que en la práctica significa un enorme subsidio 
de esta población hacia el gasto del Estado mexicano. 

Es por ello que muchos presidentes de México y 
Latinoamérica despliegan campañas de cortejo a sus res-
pectivas diásporas, a sabiendas que su aportación eco-
nómica es central para el desarrollo de muchas co-
munidades. Así vemos como Vicente Fox calificaba a 
la población migrante como de “héroes sexenales”, o 
Andrés Manuel López Obrador como “héroes vivien-
tes”, pues gracias al dinero que envían desde el extran-
jero contribuyen no solamente al bienestar de sus fa-
milias, sino también al dinamismo y desarrollo de las 
economías locales y regionales del país. Además, las re-
mesas familiares tienen efectos multiplicadores al incre-
mentar la demanda de bienes y servicios en las comuni-
dades receptoras, y se ha constatado que estos recursos 
tienen un impacto positivo en la reducción de la po-
breza, al promover el desarrollo y las inversiones pro-
ductivas tanto en el ámbito rural como en el urbano. 

Así como la economía norteamericana entraría en un 
verdadero caos sin la participación de la población mi-
grante, el impacto que eventualmente tendría la ausencia 
de remesas familiares en la economía mexicana sería sim-
plemente devastador. Es por ello que tanto el Estado como 
la sociedad mexicana en su conjunto, tenemos una deuda 
histórica con la población migrante. Es fundamental reco-
nocer su papel y su contribución a la estabilidad económi-
ca y social del país, por lo que es preciso no considerar a 
las personas migrantes como “cajeros automáticos”, sino 
apoyar sus demandas por una vida digna, con respeto a 
sus derechos laborales, económicos y humanos, tanto en 
Estados Unidos como en su país y entidades de origen.  •

Fernando Lozano Ascencio es director del Centro Regio-
nal de Investigaciones Multidisciplinarias de la unam.

Trump, a sus amenazas de construir un muro fronte-
rizo para detener el flujo migratorio irregular, al au-
mento de redadas y deportaciones masivas, la pobla-
ción mexicana mantiene sus envíos de dinero, incluso 
a niveles nunca observados: más de 34 mil millones 
de dólares en 2019. Esto da cuenta del gran compromi-
so de este grupo de la sociedad mexicana con sus fami-
lias, a fin de garantizar su bienestar y sobrevivencia. 

Otros factores económicos que más recientemente han 
contribuido al aumento del flujo de remesas a México 
han sido la apreciación del peso mexicano frente al dó-
lar estadounidense y el aumento de las tasas de ocupa-
ción de los migrantes mexicanos, las que habían caí-
do considerablemente tras la crisis económica de 2008.

Las remesas constituyen un recurso monetario de su-
ma importancia para la economía de algunos estados 
del país como Michoacán, Jalisco y Guanajuato. Estas 
tres entidades, recibieron en 2018 una tercera parte de 
esos ingresos, cuyo monto en cada caso fue superior a 
los 3 mil millones de dólares. Asimismo, el Estado de 
México, Oaxaca, Puebla, Guerrero, Ciudad de México, 
Veracruz y San Luis Potosí, se encuentran entre las en-
tidades con los montos más altos de remesas fami-
liares, debido a que también son entidades que apor-
tan más población al flujo migratorio que se dirige a 
Estados Unidos. De los estados que conforman el “top 
ten” en la recepción de remesas en México, algunos de 
ellos, como Michoacán, Oaxaca y Guerrero, registran 
un alto índice de dependencia de las remesas respec-
to a su pib. Por ejemplo, en 2018, en Michoacán el in-
greso por remesas fue el equivalente a 12% del pib esta-
tal y 10 puntos porcentuales en Guerrero y en Oaxaca.

Históricamente los ingresos monetarios generados por 
la población migrante han tenido un impacto muy positi-
vo en el bienestar y el nivel de vida de millones de hoga-
res mexicanos. Se trata de fondos que cumplen el papel 
de un salario, ya que se destinan a satisfacer necesidades 
de subsistencia básica, como alimentación, vestido, cal-
zado, educación y salud, sin faltar los gastos vinculados 
a la construcción y mejoramiento de la vivienda y la ad-
quisición de artículos para su equipamiento. Asimismo, 
sólo un pequeño porcentaje de esos ingresos se destinan 
al ahorro o la inversión productiva, esto es, en activida-
des que generan empleo, como la compra de tierras o el 
inicio de un negocio u otras actividades empresariales. 

De acuerdo con datos de la Encuesta Nacional de Ingre-
sos y Gastos de los Hogares (enigh), alrededor de un 
millón 646 mil hogares mexicanos recibieron remesas del 
exterior en 2018. Esta cifra indica que 4.7% del total de 
los hogares en el país están vinculados, directa e indi-
rectamente, con la migración internacional. Poco más 
del 44% de los hogares receptores de remesas se ubica-
ban en localidades con menos de 2,500 habitantes; es decir, 
en comunidades rurales, entre las cuales las remesas 

M I G R A N T E S
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S
i algo sorprende de la noción de 
frontera, simbólica o real, es su 
poder para evocar los sueños utó-
picos y los temores más oscu-
ros que cada época produce. 

La mítica imagen de la frontera 
como territorio allende lo conoci-
do, de espacios abiertos, vacíos y 
prístinos; de misterio y aventura; 
a donde escapaban los forajidos y 

los inconformes con la sociedad que les había to-
cado vivir, hace ya mucho que quedó atrás, rele-
gada a los espacios mentales semiinconscientes 
de románticos impenitentes (como se confiesa la 
autora de este texto), nostálgicos de una fronte-
ra que rara vez existió. En tiempos más recien-
tes, también se desvanecieron las aspiraciones 
de un mundo sin fronteras que la euforia colec-
tiva, tras la caída del muro de Berlín y del te-
lón de acero, y con la creación del internet y el 

LOS OTROS 
SIN PAPELES
Sueños y miedos a través de fronteras móviles 
CELIA RUIZ DE OÑA PLAZA

M I G R A N T E S
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El límite fronterizo ya no equivale a los con-
fines del estado; pareciera más bien constituir-
se en el escenario privilegiado donde las con-
tradicciones y paradojas del sistema político 
nacional y mundial reverberan amplificadas: 
fronteras abiertas al flujo de capitales, a ciertos 
tipos de movilidades humanas y a ciertos flu-
jos de información y bienes; fronteras cerradas 
a las poblaciones pobres, a ciertos refugiados 
políticos, a ciertos grupos religiosos, o a colec-
tivos de identidades de género múltiples; todo 
ello clasificado a partir de una escala cromática 
organizada de acuerdo a la intensidad del pig-
mento de la piel de más clara o más oscura. 

A la par que aumenta la sofisticación de la vi-
gilancia y el control, se desarrollan en las som-
bras más abyectas del sistema, mecanismos y 
estrategias para sortear el límite fronterizo, co-
mo si de una especie de danza co-evolutiva se 
tratara; una danza que nos recuerda que el en-
durecimiento y cierre de las fronteras, no sólo 
no detendrá la avalancha de sueños encarnados 
en aquellos que cruzan las fronteras sin papeles, 
tampoco evitará el miedo atávico a lo diferente 
y a lo que viene de fuera, lo que viene a cuestio-
narnos, o cuando menos a interpelarnos y sacar-
nos de nuestro aturdimiento cotidiano, aferrado 
a pequeñas seguridades que defender con armas 
tan potentes y destructivas como la xenofobia.

Hoy los intelectuales de las fronteras nos acon-
sejan substituir el Seeing like a State del céle-
bre politólogo y antropólogo James Scott, por el 
Seeing like a border, si queremos aprehender la 
larga cadena de causas y efectos que desemboca 
en los espacios fronterizos. En la urdimbre que 
teje esa cadena quedan evidenciados los pies de 
barro del sistema político-económico que mueve 
los hilos de ese tejido: las debilidades del mode-
lo de estado westfaliano, la confluencia de na-
cionalismos exacerbados con identidades mixtas 
que se asumen fronterizas; y la incapacidad de 
lidiar con procesos globales y locales cuya crea-
tividad y destrucción no entienden de fronteras.

Cambio climático: ¿futuro motor 
de oleadas migrantes?

La tensión que generan los actuales proce-
sos de re-fronterización, de cierre de fronte-
ras, de militarización y securitización, convi-
ve con una densidad de redes de movilidad 
humana e interacciones de todo tipo a tra-
vés de las fronteras, no vista en tiempos pre-
téritos, de tal forma que en el mismo espacio 

desarrollo tecnológico, desató en los 90. No só-
lo no desaparecieron ni se volvieron virtuales, 
sino que las fronteras, en el mundo de hoy, son 
más tangibles y numerosas que nunca. Y retie-
nen todavía su poder evocador de íntimos cla-
roscuros asociados. La migración es sin duda el 
fenómeno que mejor refleja esa dualidad. Con 
la violencia y el miedo viajan, a través de las lí-
neas fronterizas, la esperanza y el valor, en las 
mochilas vacías de miles de personas en to-
do el mundo. Podemos preguntarnos cómo son 
las fronteras del presente, sí. Pero, sobre todo, 
debemos preguntarnos para qué finalidad es-
tán operativas las divisiones fronterizas; qué y 
quiénes las esquivan a cualquier precio; y cuá-
les son los sueños y temores que hoy suscitan.

Las fronteras en el mundo de hoy: 
ni puntos, ni rayas, sino volúmenes

El reavivado campo de Estudios Fronterizos ha 
perseguido tenazmente aquella formulación teó-
rica única que fuera capaz de explicar el fenó-
meno “frontera” a través de sus múltiples mani-
festaciones, tan sólo para acabar admitiendo que 
la frontera, lo fronterizo y los procesos de fron-
terización son polimórficos y no atienden a una 
sola caracterización. Lo histórico y lo contingen-
te aportan gran parte de la vivencia fronteriza. 
Las políticas de estado, clausuradas en los lími-
tes fronterizos, y el efecto dominó de procesos 
globales cierran el círculo de su significación.

Hay, sin embargo, algunas conclusiones tenta-
tivas en torno a aquellas facetas de las fronteras 
exclusivas de las sociedades del mundo global. 
La función de control y de filtrado que ejercen 
las fronteras ya no coincide con su delimitación 
territorial, es decir, la frontera excede el espacio 
físico de la demarcación jurisdiccional entre dos 
estados y opera mucho más allá de la línea divi-
soria. Hoy el límite fronterizo es móvil, fluido, y 
se contrae y expande de acuerdo a las vicisitudes 
del momento, como puso de manifiesto la agu-
dización de la militarización de la frontera sur 
Chiapas-Guatemala que el chantaje comercial de 
la administración de Trump impuso ante la ava-
lancha de caravanas migrantes centroamericanas.

El proceso de filtraje utiliza procedimientos 
de tecnología punta y opera en un espacio mul-
tidimensional, por aire, por tierra y mar; su gra-
do de sofisticación es tal que lleva a la encarna-
ción de los dispositivos de control en el cuerpo 
mismo de los migrantes, por ejemplo, mediante 
la lectura biométrica del que cruza la frontera.

M I G R A N T E S
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Vastatrix que devastó cafetales en su última epidemia, 
ascendiendo desde Perú y Brasil, atravesando Colombia, 
Centroamérica y desembocando en México, en su fron-
tera sur, sobre todo, donde sólo en Chiapas, se concentra 
casi la mitad de la producción de café arábigo del país. 
Esta última oleada de roya se vinculó a los efectos del 
calentamiento global, los cuales favorecieron su expan-
sión inusual a altitudes antes libres de esta enfermedad. 
Su tratamiento desencadenó un esfuerzo colectivo más 
allá de fronteras estatales, y aceleró la investigación y 
experimentación, también sin fronteras, de nuevas va-
riedades de cafetos que, en mayor o menor medida, 
eran resistentes al hongo, hasta que éste empezó a mu-
tar a dos nuevas razas, rompiendo sus propias fronte-
ras. En la región transfronteriza del Volcán Tacaná, entre 
Chiapas y Guatemala, la migración y abandono de cafe-
tales, acelerados por la roya, convivió con la introduc-
ción de estas nuevas variedades, traídas algunas desde 
Brasil, con certificación gubernamental, y otras, desde 
los aledaños territorios de San Marcos, en Guatemala, 
donde la experimentación local produce plantas resis-
tentes sin certificar, fruto de la observación y la combi-
nación con variedades certificadas. A través de la línea 
fronteriza, en los territorios de montaña del Tacaná, el 
intercambio de semillas y plantas con conocidos y ami-
gos, con grandes fincas cafetaleras y con pequeños huer-
tos caseros de traspatio, configura toda una maraña de 
tránsitos humanos y botánicos, de información y cono-
cimiento, en el que la búsqueda de la genética más óp-
tima para resistir la roya y producir café de calidad y 
abundante, convive con las remesas que alimentan es-
te improvisado laboratorio natural, subvencionando la 
renovación de cafetales con nuevas variedades traídas 
de centros de investigación en Honduras, Brasil, Costa 
Rica o Colombia. Mientras, el desplome de los precios 
del café en un mercado internacional desproporciona-
damente inequitativo amenaza el éxito de este esfuer-
zo adaptativo, sobre el que planea la opción de migrar, 
hoy como en anteriores épocas. ¿Qué nos enseña este 
vaivén pendular, este irse y quedarse, este destruir y re-
construir, siempre saltando fronteras de todo tipo? La 
comprensión de las fronteras como contenedores del te-
rritorio y de las políticas de Estado se cae a pedazos en 
un mundo que requiere de otros mecanismo y ordena-
mientos para enfrentar lo que ya está en puertas. Es difí-
cil aventurar si las fronteras desaparecerán por fin. Pero 
lo que sí podemos asegurar es que tal y como hoy exis-
ten no permiten avanzar en la solución de las graves 
problemáticas, socio-ambientales y humanitarias, que 
despiertan viejos temores y alientan nuevos sueños.  • 

Celia Ruiz de Oña Plaza es investigadora del Centro de 
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la 
Frontera Sur de la unam.

fronterizo tienen lugar simultáneamente pro-
cesos de apertura y cierre de fronteras. 

Con esta alta movilidad humana, incrementa 
también el tránsito de información, de genes, de 
plantas y animales, de patógenos y enfermeda-
des, igualmente susceptibles al control y regis-
tro aduanero. Aquí se entremezclan las fronteras 
humanas con las definidas por la naturaleza: los 
rangos de temperatura, humedad, altitud y pre-
cipitación establecen umbrales que impulsan o 
detienen el viaje de organismos invisibles, como 
bacterias, hongos o virus. Estos umbrales defi-
nen otro entramado fronterizo que entra en inte-
racción con las fronteras políticas. El fenómeno 
más potente y multiforme que viene a redefinir 
y reorganizar estos umbrales, de maneras y tem-
poralidades inciertas, es el cambio climático, un 
“fenómeno sin fronteras” pero capaz de redefi-
nir las demarcaciones políticas y naturales co-
nocidas. Las “Planet Boundaries” del científico 
sueco Johan Rockström desencadenan nuevos 
temores, algunos de corte apocalíptico, que vie-
nen a sumarse a los viejos imaginarios de hor-
das migrantes invadiendo territorios seguros. 
Entra en escena la variable climática como mo-
tor de expulsión de población, si bien uno difícil 
de probar todavía. No obstante, y en razón de 
las modelaciones climáticas, los documentos 
de organismos internacionales, como la fao, el 
Banco Mundial o la Organización Internacional 
para las Migraciones, arrojan cifras —distintas— 
de posibles movimientos masivos de población 
resultado del incremento de catástrofes climáti-
cas, como la subida del nivel de los mares, o se-
quías prolongadas. La migración climáticamente 
inducida es ya un área de investigación clave en 
la que el nexo mismo migración-cambio climá-
tico se cuestiona unas veces, se potencia otras. 
La migración es un fenómeno multicausal, pero 
todavía lo ambiental no es el motor prioritario 
de expulsión de población. Más bien, actúa co-
mo el catalizador final de la decisión de migrar.

Tierras de frontera, migración y café: 
un volcán transfronterizo

Si algo se puede decir de las fronteras es que 
son espacios de flujos humanos y no humanos, 
de vida, de materia, de no materia, en un caos 
no siempre fácil de desentrañar. Aterricemos en 
un lugar y en una problemática concreta alejada 
del sensacionalismo que emerge de las catástro-
fes climáticas: la crisis de la roya del café, una 
enfermedad provocada por el hongo Hemileia 
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S
on las metrópolis globales, que 
atraen los talentos o los profesio-
nistas de élite, quienes escogen 
dónde vivir? Los lugares tienen 
magia, y sobre todo, una imagen 
construida que corresponde a 
cierta realidad. 

Para explicar el punto, empe-
zaré contando la historia de una 
mexicano americano, que llama-

remos Kevin,1 de 32 años. Él nació en Estados 
Unidos y creció en la frontera de Ciudad Juá-
rez, Chihuahua y El Paso, Texas. Cuenta que en 
los ochentas el cruce de la frontera era fácil, al-
go naturalmente integrado a la vida de la gente 
fronteriza. Para sus estudios de licenciatura, cru-
zaba la frontera todos los días para ir desde Ciu-
dad Juárez a El Paso, entrando en la categoría 

1 Ingeniero mecánico, entrevistado viá teléfonica el  
21 de febrero de 2017. 

LA MIGRACION    
DE TALENTO,     
UNA HISTORIA DE 
DOBLE ATRACCION 
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gente era así o por qué decían esas cosas o que 
si sí era cierto y qué iba a pasar con ella, enton-
ces nosotros decidimos que no era un buen am-
biente, y los niños sólo repiten lo que escuchan 
en su casa, entonces quiere decir que los papás 
de esos niños tal vez creían en lo que dicen.” 

Ni él ni su esposa han considerado regresar a México, 
no por la inseguridad, sino por la falta de trabajo 
en donde tengan aplicabilidad sus estudios, además 
de la poca probabilidad de que gane igual que en 
Estados Unidos. Su sueldo de entrada fue 95 mil dó-
lares al año (aproximadamente 158 mil pesos al mes) 
y luego fue subiendo a una cantidad que evita reve-
lar. Actualmente, gana más que su asesor de tesis de 
maestría y no piensa dedicarse a la ciencia básica. 

Interpretación 

Esta historia puede tener varias interpretaciones, de 
las cuales voy a utilizar tres: a) la estrecha relación 
entre migrantes y ciudades; b) el sueño californiano; 
y c) el contexto de los hispanos en Estados Unidos.

a) En primer lugar, observamos que el informan-
te arriba mencionado cambia de Houston a 

Stanford, ambas ciudades clave en la historia de la 
migración calificada a Estados Unidos. Su decisión 
nos remite a una amplia literatura que retrata las 
ciudades como grandes espacios creativos de la hu-
manidad. A lo largo de la historia de las civilizacio-
nes de todo tipo, las ciudades han sido 
lugares sagradas que permiten el desen-
lace del potencial intelectual humano. En 
este sentido, la amplia obra de Kotkin2 
demuestra que la diversidad o superdi-
versidad es algo que propicia el intercam-
bio creativo y en donde circula mucho 
capital, no sólo humano, sino financiero. 

En un texto clásico sobre la clase crea-
tiva contemporánea Florida3 dice que pa-
ra que las ciudades sean atractivas para 
talento interno y foráneo, deben con-
tar con las tres “T”: talento, tecnología 
y tolerancia. Para ser exitosas económi-
camente y prosperar, las ciudades con-
temporáneas tienen que ser capaces de 
atraer y mantener una gran cantidad de 
talento (léase profesionistas de cualquier 

2 Joel Kotkin, The City. A global history (New 
York: Modern Library, 2006).
3 Richard Florida, “Cities and the creative 
class,” City & community 2.1 (2003): 3-19.

de aquellas personas referidas en los estudios de 
migración como “commuters”. Al terminar sus 
estudios de maestría en la Universidad de Wis-
consin en Madison, consiguió trabajo en Exxon 
Mobil. Por siete años cambió de residencia en-
tre Houston y Canadá, hasta que en el 2016 fue 
contratado en el laboratorio de acelerador de 
partículas de la Universidad de Stanford. 

Pero lo más importante para el tema que 
aquí no convoca, decidió dejar Texas pa-
ra irse a California, durante la campaña pre-
sidencial de Donald Trump. Cuenta: 

“Hubieron [sic] varios impactos persona-
les estando en Houston. Somos una familia 
bastante liberal, entonces las afirmacio-
nes de Donald Trump no van alineadas con 
lo que nosotros creemos siendo que no-
sotros le enseñamos a nuestra hija. (...) 
Texas es un estado mayormente republica-
no, en cambio California es un estado bas-
tante liberal más alineado con nuestras 
creencias de aceptación y de tolerancia.” 

Lo esencial de su historia es que escapa la 
discriminación y el prejuicio que había vivi-
do en Texas, yéndose a vivir a California: 

“El problema es que en el 2016 (...) mi jefe, 
mi supervisor directo, era una de esas per-
sonas de descendencia mexicana pero que 
no hablaba nada de español, o sea, pon-
le que su abuelo haya huido de México o lo 
que sea, entonces por alguna razón termi-
namos discutiendo de Trump y él terminó 
aceptando lo del mentado muro y todo tipo 
de cosas de las que estoy muy en contra…
Pues él creía… lo mismo que dice la mayo-
ría de la gente, que muchos migrantes son 
delincuentes y que traen problemas y que 
se agarran de los recursos de la gente que 
paga impuestos y que agarran los trabajos 
que deberían tener los americanos, todo es-
to, entonces yo inmediatamente perdí cual-
quier cantidad de respeto por esta persona, 
y así de la misma manera batallaba con va-
rias persona. A mi hija en la escuela le to-
caba escuchar comentarios de otros niños 
que les decían a compañeros de ella o com-
pañeros más grandes, mexicanos o hindúes, 
de otro lado, que ahora que ganara Trump 
se iban a tener que regresar a su país y que 
eran más tontos porque eran de otro país, 
entonces el puro hecho de que nuestra hi-
ja estuviera expuesta a esos comentarios 
y que tuviera que preguntarnos por qué la 
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canción California Dreamin’ escrita por John 
y Michelle Phillips en el 1965. Canta el per-
sonaje de esa pieza: “Estaría seguro y ca-
liente/si estuviera en Los Angeles./Soñando 
con California,/un día de pleno invierno.”

c) Por último, la tercera interpretación am-
plía la historia de Kevin al contexto: los 

hispanos en Estados Unidos. Numerosos estu-
dios han destacado a los hispanos como uno de 
los grupos más relevantes para el crecimiento 
económico de Estados Unidos, en cuanto a su 
aportación para el crecimiento del pib, su poder 
adquisitivo, su crecimiento demográfico, así co-
mo sus contribución a los sistemas de impues-
tos y de seguridad social. Para el 2050, se estima 
que una tercera parte de la fuerza laboral acti-
va en Estados Unidos, será de origen hispano.

En particular, los hispanos representan el 
17.5% del poder de compra en el estado de 
California, que en números absolutos significa 
184 mil millones de dólares. En el 2015, ellos pa-
gaban 25.8 mil millones de dólares en impues-
tos, realizando contribuciones significativas al 
sector salud y educación en Estados Unidos.5

Un informe de 2017 de la Academia Nacional 
de Ciencias, Ingeniería y Medicina de Estados 
Unidos encontró que la inmigración “tiene 
un impacto positivo general en el crecimien-
to económico a largo plazo en los Estados 
Unidos”, sobre todo a partir de la segunda ge-
neración.6 Eso quiere decir que si Kevin con-
tribuye al desarrollo de su ciudad de des-
tino con sus conocimientos y experiencia 
especializada, lo más probable es que su hi-
ja también estudie la universidad y quizás 
hasta supere a sus padres. Aquella familia, 
en su momento, tomó la decisión de prote-
gerla de un ambiente prejuicioso, buscan-
do una residencia amigable con los extranje-
ros, el talento y la creatividad en general.  •

Camelia Tigau es investigadora en el Centro 
de Ivestigaciones sobre América del Norte de 
la unam.

5 Partnership for a New American Economy, Power 
of the Purse. How Hispanics Contribute to the U.S. 
Economy (2017).
6 PBS New Hour, 4 myths about how immigrants 
affect the U.S. Economy, https://www.pbs.org/news-
hour/economy/making-sense/4-myths-about-how- 
immigrants-affect-the-u-s-economy 1/4. (consultado 
el 2 de septiembre de 2019).

lugar, nacionales o extranjeros), ser tolerantes 
a la diversidad y producir nuevas tecnologías. 

Nuevos planteamientos como el de Clark y 
Moonen, destacan el paso o el regreso de la 
edad del Estado a la era de las ciudades glo-
bales, que concentran las finanzas, el capital 
humano y las riquezas. Es un tiempo de nue-
vas desigualdades no sólo entre países, sino 
entre ciudades. Hoy en día, las ciudades fun-
cionan también como marcas de negocio pa-
ra la reputación de los países, y en nuestro ca-
so, los Estados, en la medida en que muestran 
apertura, multiculturalismo. 

b) En segundo lugar, la historia de Kevin re-
mite a toda la bibliografía sobre el sueño 

californiano.4 El sueño californiano, precursor 
del sueño americano, es la motivación psicológi-
ca por ganar dinero y fama rápida, en un nuevo 
hogar. En este sentido, California es una especie 
de paraíso, cuya imagen nace con la fiebre del 
oro de 1849. California es el lugar de la buena 
suerte en donde los sueños se cumplen. 

California ha sido por supuesto un Estado en-
riquecido por los migrantes de múltiples gene-
raciones, desde los campesinos y los petroleros, 
hasta los trabajadores altamente calificados de 
la industria aeroespacial y la informática. 

Aunque el mito del sueño californiano ha si-
do más bien una pesadilla para los migran-
tes indocumentados, según lo retrata en for-
ma desgarradora la novela Tortilla Curtain de 
T. Coraghessen Boyle (1995), la imagen de 
este estado como una entidad aparte y dife-
rente de Estados Unidos sigue existiendo. En 
parte, es producida y reproducida en los me-
dios y la industria cinematográfica cuya ca-
pital también se encuentra aquí. Es decir, no 
es casual que Kevin haya escogido California 
para vivir. Un lugar cómodo, cálido, con bue-
na calidad de vida, que recuerda también la 

4 Por ejemplo: Kevin Starr, Americans and the 
California dream, 1850-1915. Vol. 1 (USA: Oxford 
University Press, 1986); Kevin Starr, California: A 
History (2005); Robert Dawson y Gray A. Brechin. 
Farewell, promised land: waking from the California 
dream (California: University of California Press, 
1999); Glenna Matthews, Silicon Valley, women, and 
the California dream: Gender, class, and opportunity 
in the twentieth century (Stanford University Press, 
2003); Simon Marginson, The dream is over: The crisis 
of Clark Kerr’s California idea of higher education, Vol. 
260 (Berkeley: University of California Press, 2016); 
entre muchos otros.
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más invisibilizado en virtud del enorme pe-
so que por más de un siglo ha tenido el com-
ponente emigratorio en el país, lo que atrajo 
la atención de la mayoría de las investigacio-
nes. En su momento más pujante, el prome-
dio de personas que cruzaban a los Estados 
Unidos llegó a situarse en más de medio mi-
llón de personas por año. Este comporta-
miento llega a su fin unos años después de la 
crisis de 2008, momento en el que conver-
gen una mayor contracción de la economía 
y el mercado laboral estadounidense junto 
al incesante incremento de acciones de con-
tención, control y criminalización que dis-
minuyeron drásticamente el cruce irregu-
lar de personas mexicanas al país del norte. 
Por primera vez en la historia, en el incio de 
la segunda década de este siglo la cantidad 
de personas mexicanas residentes en los 
Estados Unidos (el stock) desciende1. Nunca 
antes había pasado. 

1 Andrew Selle, Silvia E. Giorguli-Saucedo, Arie 
G. Ruiz Soto, y Claudia Masferrer, Intervenir en el ve-
cindario. Cambios en los patrones de migración entre 
México y Estados Unidos y oportunidades para una 
cooperación sostenible (Washington, D.C: Migration 
Policy Institute, 2019).

C
on mucha frecuencia 
suele afirmarse que 
México no fue, no 
es e incluso no será 
un país de inmigra-
ción. Y sí, las cifras 
hasta el momento 
sustentan dichas 
afirmaciones. A pesar 
de algunos esfuerzos 

realizados por el gobierno mexicano, es-
pecialmente durante las primeras décadas 
del siglo pasado, por poblar —intención 
en ocasiones acompañada también por la 
de blanquear— el país, el nivel de pobla-
ción inmigrante en México prácticamente 
nunca superó el 1 por ciento. De acuerdo 
con la Encuesta Intercensal, para 2015 
representó 0.83 por ciento del total de la 
población residente en el país. Y si a ella le 
restamos el caso de quienes son descen-
dientes de padres mexicanos —que jurí-
dicamente son reconocidos como mexi-
canos por nacimiento—, la proporción 
desciende a 0.33. Una aguja en un pajal.

Este componente de la migración de 
por sí pequeño, además, ha quedado aún 

LUCIANA GANDINIDESEADO U OBLIGADO, 
MEXICO ES DESTINO
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meses, si no se detenía la llegada de 
personas migrantes a la frontera sur de 
su país. Ello obligó a adoptar un acuer-
do entre México y Estados Unidos que 
compromete al primero a implementar 
un mayor registro y control de su fron-
tera sur, la militarización del control 
migratorio y el desmantalamiento de 
las organizaciones de tráfico y trata de 
personas. Estados Unidos, por su parte, 
se compromete a acelerar la resolución 
de las solicitudes de asilo y hacer más 
expeditos los procedimientos de las 
deportaciones.

El contexto es novedoso y desafiante 
en varios sentidos pero fundamental-
mente en lo que respecta a México 
como país receptor. 

No sabemos exactamente qué su-
cedió con las miles de personas que 

forzado y familiar, con presencia 
en gran parte de América Latina, 
región que ante las políticas de con-
trol implementadas en la mayoría 
de los países del norte global, se ha 
convertido en los últimos años y de 
manera acentuada en receptora de 
población, aun en paises que nunca 
habían sido de acogida. 

El arribo de la caravana víacrucis 
en abril de 2018, la sexta en su 
tipo, encendió las alarmas del 
presidente del país del norte, quien 
de inmediato colocó el tema en la 
agenda mediática internacional y 
criminalizó a este grupo de unas 
1,000 personas —fundamen-
talmente mujeres, niñas, niños, 
familias— al identificarlas con de-
lincuentes, lo que le sirvió para jus-
tificar el envío de fuerzas militares 
a su frontera sur. En este contexto 
hostil, entre octubre de 2018 y 
mayo de 2019, arribaron a México 
diversas oleadas de caravanas de 
personas predominantemente de 
origen centroamericano —aunque 
también de otros lugares, inclu-
yendo extracontinentales—, 
acompañadas por una constante 
migración por goteo entre ellas. 

El viraje de la política migratoria mexi-
cana en este corto plazo no tiene prece-
dentes. Pasó de la implementación de ac-
ciones de contención fallidas y posterior 
inicio de solicitudes de la condición de 
refugiado (octubre 2018), al otorgamiento 
de visas humanitarias bajo la narrativa 
de un país de puertas abiertas (enero 
2019), para derivar en una política restric-
tiva con el incremento de detenciones y 
deportaciones junto al despliegue de la 
Guardia Nacional en la frontera sur pero 
también en todo el territorio nacional 
(mayo 2019). Por supuesto, en gran me-
dida debido a la presión de las amenzas 
de Trump del 30 de mayo de 2019 de 
incrementar progresivamente los arance-
les comerciales a productos mexicanos 
desde 5 por ciento a 25 por ciento en 5 

Si bien en términos cuantitativos la 
población inmigrante en México nunca 
fue de importancia, cualitativamente 
sí tuvo un papel sustantivo, lo que ha 
dado lugar a diversas publicaciones 
con títulos como “los extranjeros que 
nos dio el mundo” y similares. Aunque 
por supuesto no es el único tipo de in-
migración, pueden identificarse ciertos 
momentos históricos definidos por la 
recepción de personas exiliadas (espa-
ñolas, sudamericanas, por ejemplo), 
o desplazadas por las guerrillas o de-
sastres ambientales en Centroamérica. 
Así, la población inmigrante en México 
ha tenido cierta selectividad, se ha ca-
racterizado por un perfil relativamente 
educado o calificado y con un tinte 
humanitario al haber sido recibida de 
manera generosa y con las puertas 
abiertas, ello a pesar de que no siem-
pre se dispuso de una legislación tan 
garantista como la actual. Sin embar-
go, esta postura aperturista y huma-
nitaria no ocurrió de igual forma con 
los distintos colectivos que llegaron al 
país, tal como evidencian los casos del 
exilio español y el exilio judío.2 De tal 
forma que las políticas de recepción 
han sido discrecionales en función 
de la nacionalidad de las personas. 

Las caravanas y éxodos migrato-
rios centroamericanos han venido a 
interpelar este patrón que prevale-
ció por un buen tiempo, caracterizado 
por una importante emigración, una 
mínima inmigración y una migración 
de/en tránsito con vaivenes a lo lar-
go de la historia. No porque se trate 
de una situación en estricto sentido 
novedosa, sino porque ha puesto en 
la escena este último componente 
de la inmigración que no había teni-
do un papel protagónico. Evidencia 
es que estamos en presencia de un 
nuevo patrón migratorio de carácter 

2 Daniela Gleizer, El exilio incómodo. México 
y los refugiados judíos, 1933-1945 (México: El 
Colegio de México-UAM).
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antes experimentados. Muchas de 
estas personas llevaban años viviendo 
fuera y están regresando sin familiares 
ni redes, para quienes la (re)inserción 
puede ser igual de costosa que para 
una persona que llega por primera vez. 

Así, el contexto actual caracteriza a 
México como un país receptor de una 
población muy heteterogénea, en gran 
medida concentrada en su frontera 
norte, con necesidades diferentes que 
incluye incluso a personas mexicanas: 
migrantes en tránsito, solcitantes de la 
condición de refugiado, desplazadas 
internas, algunas de las anteriores 
también son deportadas, con proce-
dimientos de residencia en Estados 
Unidos y algunas de ellas con el pro-
cedimiento en simultáneo en México.

El principal desafío para quienes 
arriban al país es garantizarles una 
condición de estancia regular en 
el corto, mediano y largo plazo, 
con procedimeintos burocrático 
administrativos ágiles que otorguen 
certeza jurídica prontamente. 
Aunque no necesariamente debiera 
ser así, es la puerta de entrada para 
el acceso a derechos básicos.

Al sumar todas estas poblaciones, 
la pregunta que surge es: ¿son mu-
chos o son pocos? La respuesta es: 
depende. Siguen siendo muy pocos, 
lo que amerita erradicar la exagera-
ción, criminalización y el alarmismo, 
situaciones que encienden los niveles 
de discriminación y xenofobia que 
lamentablemente persisten en el 
país. Pero también son los suficientes 
como para que México reflexione 
sobre el tipo de política migratoria que 
prevalecerá y si persistirán los tintes 
discrecionales y arbitrarios o no.  •

Luciana Gandini es investigadora 
del Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la unam y coordinadora 
del Seminario Universitario de 
Desplazamiento Interno, Migración, 
Exilio y Repatriación (sudimer).

Otro de los compromisos que 
México asumió en el acuerdo 
fue el de ampliar el programa 
de Protocolos de Protección a 
Migrantes (mpp, por sus siglas en 
inglés), también conocido como 
Remain in Mexico o Quédate en 
México —acordado desde no-
viembre de 2018 y vigente desde 
enero de 2019—, que permite 
a los Estados Unidos devolver a 
México a las personas hispa-
nohablantes no mexicanas que 
solicitan asilo en ese país durante 
sus procedimientos. Más allá de 
lo cuestionable del compromiso, 
el hecho abrió la puerta al arribo 
de otro conjunto poblacional que 
residirá en México por tiempo 
indefinido y que su situación de 
estancia se encuentra en una pre-
cariedad jurídica (tienen permiso 
de estancia temporal por razones 
humanitarias que se les renueva 
entre cada citación de la Corte).

Las propias condiciones de 
varios países de la región y del 
mundo han forzado a diversos con-
tingentes de personas a migrar 
convirtiendo a México en un país 

receptor de personas solicitantes de la 
condición de refugiado: en 2019 recibió 
70,302 solicitudes de personas de 83 paí-
ses, aquel número es 56 veces mayor a 
las recibidas en 2013.3 De manera con-
comitante desde aquel año experimenta 
una brecha creciente entre las solicitu-
des que se reciben y las que se resuelven, 
rezago que evidencia un colapso adminis-
trativo debido a un déficit presupuestal.

A lo anterior se suma el conjunto de 
personas mexicanas retornadas (de 
forma voluntaria o involuntaria, en estas 
últimas se incluyen las deportadas) 
que desde 2008 se ha incrementado 
notablemente, llegando a niveles nunca 

3 Estadísticas COMAR, https://www.gob.mx/co-
mar/articulos/boletin-estadistico-de-solicitantes-de-
refugio-en-mexico-182244?idiom=es

recibieron visas humanitarias y de quie-
nes iniciaron su procedimiento de la 
condición de refugiado con las carava-
nas. A ellas se suman otras que siguie-
ron transitando de manera irregular 
por el territorio nacional, algunas de 
las cuales habrán logrado cruzar a los 
Estados Unidos y otras permanecerán 
en México, si pudieron en ambos con-
textos sortear los controles migratorios 
y evitar la deportación. Así, una inicial 
migración en/de tránsito ha devenido 
en inmigración (regular a irregular) al 
no encontrar otra alternativa más que 
quedarse en México, en parte por el 
reforzamiento del control en Estados 
Unidos y en parte por las estrategias de 
respuesta mexicana con el otorgamien-
to de visados o condición de refugiado 
a una población que iba transitando.
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asociadas con movimientos ideológicos 
internacionales violentos que tratan de 
aprovechar los motivos de queja locales.

Sin embargo, la llegada de Donald J. 
Trump a la presidencia de los Estados 
Unidos en enero de 2017, con su discur-
so y políticas racistas y xenófobas en con-
tra de personas migrantes, refugiadas y 
solicitantes de asilo; el resurgimiento de 
la extrema derecha en Europa, con sus 
políticas en contra de esta misma pobla-
ción; así como las imágenes viralizadas de 
cientos de personas solicitantes de asi-
lo varadas en pateras y muriendo en el 
Mediterráneo, así como de miles de per-
sonas desplazadas de Centroamérica mi-
grando en caravanas para pedir asilo en 
Estados Unidos han visibilizado la epope-
ya a la que se enfrentan aquellas que bus-
can asilo. Hablamos de personas “refugia-
das” para referirnos a los que han huido 
de sus países de origen por amenazas con-
tra su vida o seguridad y se han acogido a 
la protección internacional en otro Estado. 
De este modo, en el contexto contempo-
ráneo es cada vez más complejo que las 
personas perseguidas puedan acceder a 

L
a llegada del nuevo mile-
nio ha hecho patente el cre-
ciente número de conflic-
tos y personas que carecen 
de la plena protección de su 
Estado y que requieren pro-
tección internacional, a la 
par de la crisis del régimen 
internacional de los refu-
giados. Los conflictos actua-

les afectan a distintos grupos de perso-
nas (indígenas, niños, mujeres, LGBT) y 
combinan varios tipos de violencia (es-
tatal, de género, de mercado, criminal y 
medioambiental) para alcanzar poder so-
cial o económico y, por lo general, afec-
tan regiones ya antes azotadas por pro-
blemas similares en procesos cíclicos. En 
este contexto, los agentes de la violencia 
se han multiplicado: además de las fuer-
zas uniformadas y actores no estatales 
que ejercen el control de facto sobre te-
rritorios y personas, hay actores priva-
dos tolerados por el Estados como el cri-
men organizado —que busca tomar el 
control de la tierra, los cuerpos y el terri-
torio con fines económicos— y personas 
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que soliciten asilo ahí, en la Grecia in-
sular, de conformidad con la Directiva 
2013/32/UE, del 26 de junio de 2013, 
sobre procedimientos comunes pa-
ra la concesión o la retirada de la pro-
tección internacional. Sin embargo, 
este acuerdo es a todas luces ilegal 
dado que Turquía no puede conside-
rarse como un país seguro porque no 
ha adoptado la Convención de 1951 
en su totalidad al no haber ratificado 
el Protocolo de 1967 —que amplía el 
ámbito geográfico de la Convención 
más allá de las fronteras europeas— 
por lo que no reconoce como refu-
giados a quienes no son europeos. 
Esto, además, contraviene la Directiva 
2013/32, que prohíbe las expulsio-
nes colectivas de los solicitantes de 
asilo y obliga a las autoridades euro-
peas a trasladar a “terceros países se-
guros” (que deben haber ratificado la 
Convención de 1951 sin restricciones 
geográficas) a las personas que ven 
rechazadas sus solicitudes de asilo

c) Declaración Conjunta México–
Estados Unidos del 5 de junio de 

2019. A través de este acuerdo, Estados 
Unidos cerró su sistema de asilo a los 
centroamericanos y México se convir-
tió de facto en tercer país (in) seguro, 
ya que las personas que crucen la fron-
tera sur de Estados Unidos para solici-
tar asilo serán devueltas a México sin 
demora, donde deberán esperar la re-
solución de sus solicitudes de asilo y 
se les darán oportunidades laborales y 
acceso a la salud y educación. Por su 
parte, Estados Unidos se comprome-
te únicamente a acelerar la resolución 
de solicitudes de asilo y proceder con 
los procedimientos de deportación de 
la forma más expedita posible. Y am-
bos países reiteran su compromiso pa-
ra fortalecer y ampliar la cooperación 
bilateral y evitar la migración forzada a 
través del Plan de Desarrollo Integral, 
pero sin dar datos sobre aportaciones 
económicas u otras consideraciones.

a) El Sistema Dublín de la Unión 
Europea, adoptado en la Convención 

de Dublín en 1990 y posteriormente 
sustituído por la Regulación de Dublín 
II en 2003 y la de Dublín III en 2013, 
tiene como fin determinar de forma rá-
pida y a partir de criterios preestable-
cidos qué Estado miembro es respon-
sable de examinar cada solicitud de 
asilo. Así, intenta evitar que una perso-
na solicite asilo en el país de su elección 
(asylum shopping) o que se encuentre en 
Europa sin que ningún país tome la res-
ponsabilidad de examinar su solicitud 
(orbiting). Uno de los problemas del sis-
tema es que no todos los Estados realizan 
un examen justo y eficiente de las solici-
tudes de asilo y no todos los Estados pue-
den ser considerados como “seguros”.

b) El Acuerdo Unión Europea-Turquía 
de 2016 tiene como fin erosionar 

la ruta migratoria de los Balcanes usa-
da por sirios, afganos, eritreos, iraquíes 
y malienses que intentan llegar a Europa 
central y del norte para escapar de los 
conflictos armados y las dictaduras mili-
tares en sus regiones de origen. La pre-
misa del acuerdo es usar a Turquía como 
“tercer país seguro” —a cambio de un 
desembolso económico de la UE— ya 
que se estableció la devolución de to-
dos los migrantes que lleguen a las is-
las griegas de forma irregular, a menos 

esta categoría ya que la consigna de los 
Estados —tal parece— es impedírselos 
o, de menos, dificultárselos al máximo. 

Los solicitantes de asilo tienen la 
muerte a sus espaldas y un muro en la 
cara pues los Estados han creado pa-
ra ellos un estado de excepción per-
manente, en el que los ordenamientos 
jurídicos internacionales en mate-
ria de refugiados y derechos huma-
nos se encuentran de facto suspendi-
dos para ellos. Estamos, pues, ante un 
derecho humano al asilo reconocido 
y refrendado en la normativa interna-
cional y en varias de las legislaciones 
nacionales de los Estados de la comu-
nidad internacional, pero —finalmen-
te— vacío en un contexto en el que la 
soberanía estatal sigue teniendo pri-
macía sobre cualquier consideración 
humanitaria y de derechos humanos. 
Así pues, quién busca asilo es admiti-
do dentro de un estado de excepción 
permanente que se ha vuelto la regla. 
El estadio actual del régimen interna-
cional de los refugiados muestra có-
mo se pueden contravenir los princi-
pios básicos del Estado de Derecho y 
de derechos humanos en aras de pro-
teger la seguridad y soberanía de los 
Estados poderosos, lo cual nos ha-
ce cuestionar fuertemente la consi-
deración del asilo como un derecho 
humano. Ejemplos de esto sobran:
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espacios de excepción en los que opera y 
en donde valen todo tipo de recortes de 
derechos y garantías, se legitiman las de-
voluciones y se externaliza la acogida y 
atención de refugiados a países que no 
cuentan con las condiciones para hacer-
lo. Es necesario apelar a una política en 
la que no primen los intereses económi-
cos y geopolíticos por encima de las vi-
das, una donde se cumplan las responsa-
bilidades jurídicas y políticas, habilitan-
do vías legales y seguras que garanticen 
el acceso al asilo y las medidas de salva-
mento y rescate. También es necesario 
que se fortalezca la solidaridad interna-
cional para hacer frente a los retos glo-
bales del desplazamiento forzado.  •

Elisa Ortega Velázquez es investiga-
dora en el Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la unam y coordinadora del 
Diplomado en Migración y Derechos 
Humanos.

evitar su devolución y garantizar sus dere-
chos en general. Ello en conjunto con los 
avances regionales en la materia, especial-
mente en África y América, y otros en el 
ámbito internacional de los derechos hu-
manos y del derecho humanitario y pe-
nal. Sin embargo, la experiencia muestra 
que, aún cuando han permanecido inmu-
tables y cortos ante los desafíos contem-
poráneos de desplazamientos forzados, 
muchos de los Estados signatarios no cum-
plen las obligaciones contraídas en su vir-
tud, no los aplican de forma coherente o 
no los han incorporado a su legislación 
nacional, lo cual pone en jaque su carác-
ter universal y demuestra que la práctica 
del asilo está plagada de contradicciones 
que evidencian que es una prerrogativa 
de los Estados y no un derecho humano.

En aras de reconciliar la práctica actual 
del asilo con su vocación de derecho huma-
no que salva vidas es necesario desarrollar 
métodos que neutralicen la opacidad de los 

De este modo, si bien los Estados que 
ratifican o se adhieren a un tratado in-
ternacional contraen obligaciones jurí-
dicas vinculantes, seguimos viviendo en 
un contexto donde la soberanía estatal 
juega un papel primario en las relacio-
nes internacionales, haya o no temas de 
derechos humanos comprometidos. Por 
ello, los instrumentos internacionales del 
sistema universal, que son la base actual 
del sistema legal de protección para los 
refugiados, no imponen en sentido es-
cricto a los Estados firmantes la obliga-
ción de otorgar la condición de refugia-
dos a cada persona que les solicita asilo 
y tienen la libertad de establecer sus pro-
pias reglas, procedimientos e institucio-
nes para procesar las solicitudes de asilo 
y tomar decisiones. Así, podemos decir 
que el asilo más que un derecho huma-
no es una prerrogativa de los Estados.

De hecho, la definición legal de “refu-
giado” de la Convención de 1951 no ha 
sido adaptada a los fenómenos contem-
poráneos de desplazamiento forzado y 
persecusión (como violencia generaliza-
da y por motivos de género). Pero sí han 
proliferado categorías sociológicas co-
mo migrantes forzados, involuntarios y 
todas sus derivaciones (migrantes irre-
gulares, climáticos, medioambientales, 
desplazados forzados, etc.), las cuales 
fraccionan el concepto normativo de “re-
fugiado” y reducen, de este modo, el nú-
mero de personas que pueden acceder 
a este tipo de protección internacional. 
Este fraccionamiento sirve a los intere-
ses racistas de gestión de la migración 
de los poderes occidentales, al englobar 
en dichas categorías sociológicas —que 
no dan protección legal— a la mayoría 
de personas perseguidas en el mundo.

La Convención sobre el Estatuto de 
los Refugiados de 1951 y su Protocolo de 
1967 siguen siendo las piedras angula-
res del sistema de protección interna-
cional de los refugiados y están conce-
bidos como instrumentos universales de 
derechos humanos destinados a prote-
ger a los refugiados de la persecución, 
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Donald Trump. La caravana formada por 
familias completas constituye una nueva 
forma de organización colectiva para mi-
grar. Inició en Honduras y en su tránsito 
hacia territorio estadounidense se suma-
ron familias de El Salvador y Guatemala, 
una caravana de aproximadamente siete 
mil personas. En respuesta a su posible 
arribo, Trump tomó la decisión unilateral 
y muy agresiva de establecer un Asylum 
Ban. Para ello exigió que los solicitan-
tes de asilo permanecieran en México 
hasta que sus casos se decidieran.1

Simultáneamente Trump propuso 
la política de Remain in Mexico, impo-
niendo el programa Migrant Protection 
Protocols. El objetivo es retornar a los 
indocumentados no mexicanos dete-
nidos en la frontera al lugar por el que 
ingresaron, independientemente de su 
país de origen, incluso mientras se es-
pera un procedimiento legal en Estados 

1 La ley establece que una vez que un solicitan-
te de asilo ha sido entrevistado por un juez, el can-
didato a asilo debe esperar en territorio estadouni-
dense hasta que sea liberada una decisión.

E
l presidente Donald Trump 
ha cambiado drásticamen-
te el panorama para los 
migrantes. Durante los casi 
tres años como presiden-
te, Trump ha endurecido 
significativamente la polí-
tica migratoria a través del 
establecimiento de múlti-
ples órdenes ejecutivas y 

regulaciones federales. Su principal obje-
tivo ha sido acelerar las aprehensiones y 
deportaciones, restringir la admisión de 
inmigrantes y trabajadores temporales, 
disminuir sustantivamente la admisión 
de refugiados y negar asilo a los crecien-
tes flujos que han arribado a su frontera. 

El temor del arribo de la Caravana de 
Centroamérica en tránsito por territorio 
mexicano hacia Estados Unidos en marzo 
de 2018, intensificó la ira del presidente 
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por México. La tarifa arancelaria au-
mentaría gradualmente hasta que se 
resuelva el problema. amlo, aterrori-
zado y extremadamente apresurado, 
aceptó sin pestañear el acuerdo bilate-
ral, ahora ya formal: Remain in Mexico. 
De la misma manera, López Obrador 
respondió en forma muy complacien-
te enviando a 27,000 miembros inex-
pertos de la flamante guardia nacio-
nal a nuestras fronteras sur y norte, 
para fungir como patrullas fronteri-
zas e impedir el tránsito a migran-
tes mexicanos y centroamericanos 
hacia territorio estadounidense, una 
política muy controversial respecto 
de la humanitaria que había tenido 
anteriormente e inédita en la histo-
ria de las relaciones migratorias en-
tre México y Estados Unidos. Es por 
ello que Trump ha pronunciado “Estoy 
usando a México para proteger nues-
tra frontera”, y tiene razón, logró que 
nosotros solventáramos el costo con 
el despliegue de nuestra guardia na-
cional. Uno puede inferir que Trump 
ha cumplido su promesa de campaña 
en el sentido de forzar a México a pa-
gar por el controvertido muro con el 
despliegue de guardias nacionales en 
ambas fronteras y con albergues en 
condiciones deplorables donde miles 
de centroamericanos esperan una re-
solución por los jueces de migración. 

Por su parte, desde el comienzo de 
su presidencia, Andrés Manuel López 
Obrador (amlo) adoptó un enfoque di-
ferente. Bajo una política de “puertas 
abiertas”, instruyó otorgar a los solici-
tantes el estatus de Visitante por Razones 
Humanitarias. Les ofreció un permiso de 
trabajo durante un año, que podía ser 
renovable, refugio e incluso apoyo pa-
ra ser transportados a la frontera norte, 
una situación muy atractiva incluso pa-
ra migrantes de otros continentes. amlo 
aceptó e implementó la política Remain in 
Mexico sin haber firmado un acuerdo bila-
teral, lo que le otorgó a Trump albergues 
gratuitos en diferentes ciudades fronteri-
zas para sus solicitantes de asilo que pue-
den esperar meses, años o para siempre.

La actitud pasiva de amlo podría inter-
pretarse como una política de la no con-
frontación, dado que ha recibido múlti-
ples y continuas amenazas muy serias 
de Trump. En abril de 2019, lo amena-
zó con una “advertencia de un año” an-
tes de cerrar la frontera sur, o impondría 
aranceles de no detener el flujo de indo-
cumentados y las caravanas. Esta agresi-
va amenaza ocasionó que amlo repen-
sará su estrategia de “puertas abiertas”. 

No satisfecho, Trump anunció en ma-
yo de 2019 que implementaría un aran-
cel del 5% sobre las importaciones desde 
México a partir del 10 de junio hasta que 
detengamos a los migrantes en tránsito 

Unidos, lo cual constituye una vio-
lación al principio internacional de 
non-refoulement. Este principio impi-
de que los países obliguen a los mi-
grantes a ser retornados a lugares pe-
ligrosos de otro país, donde puedan 
ser perseguidos, torturados o hasta 
asesinados. Y ese es precisamente 
el caso de Tijuana, una ciudad alta-
mente violenta, entre otras ciuda-
des fronterizas. Ello es contradictorio 
con las constantes advertencias del 
Departamento de Estado de no viajar 
a ciertas localidades en nuestra fron-
tera por el peligro que representan 
para sus ciudadanos. A pesar de que 
en abril de 2019 el juez de distrito de 
San Francisco, Richard Seeborg, blo-
queó la política de Remain in Mexico 
debido a que viola la ley de inmigra-
ción y otras protecciones legales, que 
previenen que los inmigrantes no 
sean “devueltos a circunstancias ex-
cesivamente peligrosas”, esta prác-
tica ha continuado aplicándose por 
el gran poder que tiene Trump.

Durante 2018, Trump presionó al ex-
presidente Peña Nieto para que fir-
mara el acuerdo de Safe Third Country, 
mismo que fue rechazado formalmen-
te varias veces. Este acuerdo estable-
ce que los solicitantes de asilo deben 
presentar su solicitud en el primer país 
al que ingresan después de huir de la 
persecución de su país si se considera 
como tal. Trump cree que este tipo de 
acuerdos desalentaría a muchas fami-
lias centroamericanas, la mayoría de 
ellas de los países del Triángulo Norte 
(Guatemala, Honduras y El Salvador). 
Huyen de la violencia, persecución, in-
seguridad, desempleo, pobreza y cam-
bio climático, entre otras razones. A 
pesar de que no se ha implementa-
do, Trump ya negoció con Guatemala 
establecer un acuerdo Safe Third 
Country con el fin de retornar a ese 
país a aquellos migrantes que cruza-
ron ese territorio para llegar a la fron-
tera entre México y Estados Unidos. 
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Para darnos cuenta de la magnitud  
de las aprehensiones principalmente de 
centroamericanos en nuestra frontera 
sur, acorde con datos del Instituto Na-
cional de Migración (inm), en junio de 
2019 se aprehendieron y retornaron 
a 31,560 migrantes, casi el cuádruple 
que, en enero, cuando se registraron 
8,556 migrantes devueltos. A partir de 
entonces, éstas han venido descen-
diendo a la mitad (16,098 para agosto), 
un hecho que evidencia que se ha da-
do un cambio de estrategia. Esta situa-
ción fue semejante en 2014 cuando el 
presidente Peña Nieto, presionado en 
ese entonces por el presidente Barack 
Obama, actuó para frenar decenas de 
miles de menores no acompañados en 
nuestra frontera sur, así como familias 
completas que buscaban asilo en Esta-
dos Unidos. Simultáneamente, las so-
licitudes de asilo a México han crecido 
exponencialmente: hay 54,000 soli-
citudes de asilo en 2019, comparadas 
con 30,000 en 2018 y tan solo 1,296 en 
2013, triplicando la capacidad de los al-
bergues ya de por sí saturados y en si-
tuación muy deteriorada. 

El drástico cambio de Trump, que 
obligó al gobierno mexicano a reali-
zar las negociaciones bilaterales de 
manera integral en lugar de una tra-
dicionalmente compartamentalizada, 
como habían sido, en la que cada tema 
se había tratado por separado para 
evitar la contaminación, constituye 
una nueva estrategia. La “política de 
puertas abiertas” de López Obrador al 
comienzo de su presidencia, fue inge-
nua e imprudente. Su política hacia 
Estados Unidos de “no confrontación” 
vs. el estilo trumpista de intimidación 
cargado de una “fobia mexicana”, 
nos ha conducido a una situación de 
“pierde-pierde”.

Una de las formas de abordar es-
te dilema crucial podría llevarse a ca-
bo a nivel regional con la colabora-
ción de los gobiernos estadounidense 
y los países expulsores de migrantes 
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Las objeciones y los reveses de los tri-
bunales han jugado un papel deter-
minante para contrarrestar la postu-
ra antiinmigrante de Trump. Creo que 
los demócratas en el Congreso tienen 
un papel fundamental que jugar en 
el futuro cercano que pueda conducir 
eventualmente a una reforma migra-
toria integral o en partes. Espero que 
el gobierno y el congreso mexicanos, 
las organizaciones nacionales e inter-
nacionales, así como la sociedad ci-
vil estadounidense, sigan actuando 
a favor de los migrantes indocumen-
tados cada vez más vulnerables.  •

Mónica Verea es investigadora y ex 
directora fundadora del Centro de 
Investigaciones sobre América del 
Norte (1989-1997) de la unam.

su “fobia mexicana”, que tiene una al-
ta resonancia con su base, insistiendo 
en que paguemos por la construcción 
de un muro innecesario, que continue-
mos siendo el centro de detención pa-
ra sus solicitantes de asilo y retornados, 
que aceptemos el acuerdo de Safe Third 
Country, de designar a los narcotrafi-
cantes mexicanos como terroristas con 
matices intervencionistas y su constan-
te amenaza con deportar a miles de in-
migrantes indocumentados además de 
la eventual imposición arancelaria. 

Estoy convencida de que el muro re-
al se está construyendo en nuestro país 
con nuestro apoyo económico y po-
lítico, pero también en el interior de 
Estados Unidos a través de las políti-
cas impuestas que han dividido aún más 
a una sociedad de por sí ya fracturada. 

centroamericanos. El Plan de apoyo 
económico a Centroamérica propuesto 
por amlo, que ha sido muy controver-
tido entre la opinión publica mexicana, 
debe reconsiderarse con objetivos con-
cisos, directivas específicas, contingen-
tes a proyectos viables y canalizarse a 
través de instituciones internacionales o 
regionales. En el corto plazo, y con una 
actitud de colaboración, el gobierno de 
México podría acercarse a las organiza-
ciones multilaterales para que apoyen 
a los gobiernos centroamericanos, apo-
yos supeditados a los avances en edu-
cación, corrupción y mitigación de la 
violencia, entre muchos otros factores. 

La aceptación de amlo de conver-
tirnos en el refugio y la “sala de espe-
ra” para aproximadamente cincuen-
ta y siete mil solicitantes de asilo no 
mexicanos a partir de junio de 2019, 
quienes pueden esperar meses o in-
cluso años en una frontera norte aún 
más violenta, representa un costo eco-
nómico, político y social muy alto. Si 
a ello aunados a los indocumentados 
que han sido aprehendidos o depor-
tados a lo largo de la frontera norte y 
los que desean cruzarla, la situación 
es explosiva. No cabe duda que la mi-
gración en caravanas tuvo un efecto 
boomerang en contra de ellos mismos, 
ya que ocasiono que Trump endure-
ciera aún más su política de asilo. 

Por desgracia, la Corte Suprema es-
tadounidense decretó en mayo a fa-
vor de la administración Trump, que 
puede negar el asilo a cualquier perso-
na que haya cruzado un tercer país en 
el camino hacia la frontera estadouni-
dense, por lo que ahora México niega 
a extranjeros el tránsito por su territo-
rio. Y así, los migrantes están atrapa-
dos entre las políticas de asilo de lí-
nea dura, el consentimiento de amlo 
y una creciente reacción mundial con-
tra cualquiera que solicite asilo. 

Trump se encuentra ya en cam-
paña para su reelección en el 2020. 
Es muy probable que se recrudezca 
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1 
La frontera sur de México como objeto 
de estudio de las ciencias sociales, so-
bre todo de la Antropología, se originó 
en la década de los ochenta del siglo 
xx. Su afirmación se produjo por la co-
yuntura crítica de la vida social y po-
lítica de los países de Centroamérica, 
entre otros factores. La primera explo-
ración se encaminó a determinar có-
mo se había formado esta frontera. Se 

reconoció entonces que había una identificación 
política y cultural entre los pueblos del istmo 
centroamericano. Con el segundo estudio, bajo la 
responsabilidad de quien había impulsado el ini-
cial, se investigó cómo estaba influyendo la adop-
ción de denominaciones religiosas no católicas en 
la vida de la región más meridional de México.

Las preocupaciones de los analistas se enfoca-
ron hacia temas relacionados con las situaciones 
sociales que iban siendo una constante en esta 
frontera: de la exploración histórica se pasó ha-
cia la religión, de estas dos hacia los refugiados, 
hacia los migrantes, las cuestiones ambientales, 
las remesas y la violencia, a grandes rasgos. En 
una mirada rápida se constata cómo esa investi-
gación social se ha regido por la inmediatez cap-
turada mediante la aparición de problemáticas 
que en muchas ocasiones rebasan el ámbito na-
cional; la de los migrantes y la de la violencia son 
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El interés del Estado por caracterizar la na-
ción mexicana dio lugar a que población gua-
temalteca encontrara en esta región de México 
condiciones favorables para su subsistencia y, 
sobre todo, un reconocimiento en términos de 
ciudadanía. Esto se ha documentado para prin-
cipios del siglo xx. Es reconocible el movimien-
to poblacional de Guatemala hacia la región 
Sierra-Mariscal, en las primeras décadas del si-
glo xx; y de ahí, en los años setenta de ese mis-
mo siglo, hacia la selva chiapaneca. Se trata de 
procesos de movilidad en los cuales no se ad-
vierte alguna acción del Estado. La gente se 
mueve y se adapta a las nuevas condiciones. 

Dos procesos diferentes al descrito antes son 
los que tuvieron que ver con conflictos socia-
les, en donde la búsqueda de mejores condi-
ciones materiales hubo de ceder por algo más 
apremiante: salvar la vida. Cruzar la línea fue 
el recurso inmediato que tuvieron a la mano 
quienes supieron que su existencia corría peli-
gro por la forma en que el gobierno guatemal-
teco buscó acabar con la guerrilla que se había 
formado en ese país. Para mediados del siglo xx 
hubo exiliados; para los ochenta, refugiados. 
Los convulsos ochenta en Centroamérica pue-
den identificarse como el tiempo de los refugia-
dos guatemaltecos y como el tiempo en que po-
blación de otros países de Centroamérica, como 
El Salvador, huyó de los enfrentamientos en-
tre el gobierno y la guerrilla. Se tiene el registro 
de que a principio de los años ochenta entró en 
México por el municipio de Frontera Comalapa 
un considerable contingente de salvadore-
ños, que se dispersó por el estado de Chiapas, 
y luego por varios lugares de México, luego de 
un primer asentamiento en ese municipio.

El límite territorial es difuso para la pobla-
ción guatemalteca que vive en localidades co-
lindantes con México. Este límite se caracteriza 
por estar en zona de montañas: entre los Altos 

una prueba fehaciente de esas condiciones que 
jalonan el quehacer de los científicos sociales.

Se trata de estudios situados en la frontera 
sur de México. Se da por hecho que eso es lo 
que ocurre en este territorio al que se hace re-
ferencia como el espacio en el que están pre-
sentes contradicciones explicables con concep-
tos teóricos al uso. Un escrúpulo respecto a las 
formas elegidas para acercarse a la frontera co-
mo objeto de estudio, según se ha descrito lí-
neas arriba, da la posibilidad de construirla co-
mo tal a partir de las maneras de habitarla, en 
una de sus fracciones elegida para tal fin, a la 
que en el siglo xix se denominó “tierra de na-
die”. Está la posibilidad de acercarse a ella me-
diante cruces espacio-temporales para situar dis-
cursos sobre las formas de estar en la frontera 
de los pobladores de alguna de sus regiones.

Se ha tendido hacia la atomización de los es-
tudios. Está el predominio de las temáticas. 
La frontera como línea política y el Estado-
nación han quedado subsumidos a explicacio-
nes más amplias. Parece que importa desen-
trañar las repercusiones de la crisis generada 
por el capitalismo neoliberal. Y en ese contex-
to son vistas las migraciones internacionales 
y las políticas de seguridad nacional. La bús-
queda de temáticas novedosas y un limitado 
trabajo de campo son tendencias que pueden 
originar el establecimiento de estigmas sobre 
cierta población (hacia donde tienden quie-
nes con un mínimo viaje exploratorio dicen 
comprender lo que pasa en ciertos lugares).

2 
La región que estudio tiene cuatro muni-
cipios que colindan con Guatemala. Se 
trata de Motozintla, Mazapa de Madero, 
Amatenango de la Frontera (los cuales 

pertenecieron a Guatemala antes de la firma 
de los Tratados de Límites de 1882) y Frontera 
Comalapa. La definición de la frontera fue hecha 
por los Estados nacionales involucrados en pre-
cisar sus propios límites territoriales. Este hecho 
provocó que el límite fronterizo fuera aprove-
chado por la población para resolver determina-
das situaciones sociales, como ocurrió con quie-
nes poblaron, a finales del siglo xix, la Sierra 
Madre de Chiapas. O como se lee en el siguien-
te fragmento de Balún Canán: “Dile a tu marido 
que puedo venderle lo que necesita […] Un se-
creto […] Un lugar en la frontera. No hay guar-
dias. Es fácil cruzarlo a cualquier hora. Dile que 
si me paga le muestro dónde es […] Dile que te 
lo dije. Para cuando sea necesario huir”.
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Estados Unidos. A partir del año pasado, a la 
salida de los bancos se empezó a ver a nica-
ragüenses que pedían limosna. Hace no mu-
cho tiempo, la Diócesis de San Cristóbal, me-
diante el área de migrantes de la parroquia del 
Santo Niño de Atocha, de Frontera Comalapa, 
estableció la oficina de atención a migrantes.

3 
Una vez que regresé a Chiapas de Corzo, 
lugar donde nací, encontré a uno de mis 
amigos de mi infancia. Me preguntó 
qué hacía. Y le respondí que me dedica-

ba al magisterio, que estaba trabajando en 
Frontera Comalapa. ¿Dónde queda?, me inte-
rrogó. Le dije que era un lugar con colindancia 
con Guatemala. Y de inmediato dijo: “Entonces, 
es Guatemala. Vos ya sos guatemalteco”.

4 
Una señora que vive en El Anonal ayu-
dó a asar la carne que comimos. La seño-
ra preparó un puré según la receta de su 
país, Honduras: papa, huevo duro, caldo 

de pollo y mayonesa. Hace nueve años que llegó 
a Comalapa. Tiene un hijo como de seis años. Y 
ya tiene nietos que le han dado sus hijos mayo-
res. En la alberca Janitzio, una señora, conoci-
da mía, después de que le respondí dónde vivía, 
dijo: “Vives en el paraíso. Acá, en Comalapa, 
ya no se puede vivir. Hay mucho extranjero”.

5 
En un ejercicio realizado en Frontera 
Comalapa, el 7 de septiembre, día en que 
se cimbró esta tierra, jóvenes estudian-
tes de preparatoria, de entre 14 y 15 años, 

al interrogarlos, interrogarlas, sobre su percep-
ción de la frontera, se refirieron a la del norte 
como la única: allá se quiere vivir. Los jóvenes 
de entre 17 y 18 años exteriorizaron que estar 
en la frontera, la de acá, significa no tener es-
pacios de diversión, no tener fuentes de trabajo 
y vivir expuestos a constantes actos violentos.

6 
He consignado maneras de nombrar una 
frontera; son algunas. Me incliné, ahora, 
por indicar voces, miradas, en una acti-
tud semejante a la que adopta en las pri-

meras páginas la narradora de Balún Canán: 
asomado al balcón, pero, como se anota en La 
espera, con “la enorme necesidad de caminar 
con los ojos abiertos por entre la realidad”.  •

Carlos Gutiérrez Alfonzo es investigador en el 
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias 
sobre Chiapas y la Frontera Sur de la unam.

Cuchumatanes y la Sierra Madre de Chiapas. 
Pronunciados declives, terrenos escarpados y 
numerosas cañadas caracterizan la región, so-
bre todo. Quizá a ello responda que sólo haya 
un puerto migratorio, ubicado en el municipio 
de Frontera Comalapa, en lo que ahora se co-
noce como Ciudad Cuauhtémoc, con una ex-
tensión hacia el recién nombrado paso de Las 
Champas, que antes sólo se conocía como La 
Mesilla, localidad perteneciente a Guatemala.

A El Ocotal, ejido de Frontera Comalapa 
que colinda con Guatemala, se le denominó, 
en mayo de 1950, Ciudad Cuauhtémoc, pa-
ra recordar que en ese año se concluyó el tra-
zo de la carretera panamericana, que em-
pieza en Ciudad Juárez, Chihuahua, y cuyo 
final en México está en ese lugar al que se 
le había dado esa nueva denominación. 

El puesto migratorio, del lado mexicano, cer-
ca de la línea, es conocido ahora como Las 
Champas, espacio que se ha convertido en un 
gran mercado que atrae a población de va-
rias partes de Chiapas. En Las Champas la po-
blación guatemalteca, que posea la Tarjeta de 
Visitante Regional, se registra para internarse 
por un corto período en Chiapas. Quienes de-
sean permanecer más tiempo en México de-
ben trasladarse a la estación migratoria de 
Ciudad Cuauhtémoc, ubicada a tres kilóme-
tros de la línea. Todo trámite con pasapor-
te debe hacerse ahí. Los pasos ciegos son nu-
merosos; son las vías por las que gente de 
Guatemala se desplaza hacia localidades y 
ciudades chiapanecas ubicadas cerca de la lí-
nea, como Motozintla y Frontera Comalapa.

En los primeros años del siglo xxi, sobre to-
do, Frontera Comalapa se convirtió en re-
ceptora de población hondureña, que en su 
mayoría ubicó en esa ciudad su lugar de re-
sidencia. Frontera Comalapa ha crecido y en 
ella son visibles los problemas de un espa-
cio en el que prevalece la acción de grupos di-
versos con intereses precisos. A la caracteri-
zación anterior se puede agregar lo siguiente: 
en Frontera Comalapa pueden verse en el par-
que central, en la época de cosecha, perso-
nas de Guatemala que descansan un momen-
to para luego continuar su trayecto hacia los 
predios cultivados con café en la vertiente del 
Golfo de México, una migración caracterizada 
como estacional. Los bancos y las tiendas 
de cadenas nacionales tienen largas filas, ca-
si todos los días: las transferencias están rela-
cionadas con las remesas enviadas desde los 
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E
n su texto “Perros, gatos y bailari-
nes. Algunas ideas sobre la belleza”, 
Ursula K. Le Guin dice que los pe-
rros ignoran su propio aspecto, que 
no saben dónde empiezan y dón-
de terminan ni de qué tamaño son. 
Viene a mi mente el recuerdo de un 
Chihuahua ladrándole retadoramen-
te a un Gran Danés y creo que en 
verdad no lo saben y me pregunto 

cuántos de nosotros tampoco lo tenemos claro.
Quienes han estudiado el desarrollo infantil di-

cen que entre los dos y tres meses, los bebés des-
cubren sus manos, y entre los tres y seis, reco-
nocen sus pies y son capaces de darse cuenta de 
que esas partes están unidas a ellos. Sin embar-
go, cuando un bebé se mira por primera vez en 
el espejo no sabe que ese que está viendo es él 
mismo. Según Lacan, entre los 6 y los 18 meses 
pasamos por un periodo que llama “etapa del es-
pejo” en la cual vamos adquiriendo la capacidad 
de reconocer nuestra imagen corporal completa.

Con la idea de ese bebé mirándose al espejo y 
tratando de definir su comienzo y su final, pien-
so que ese periodo de reconocimiento puede lle-
varnos toda una vida. Yo, por ejemplo, sigo pre-
guntándome ¿quién soy? ¿Soy mi cuerpo o soy yo 
algo más que mi cuerpo? ¿Son mi cuerpo y me 
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producto de la convivencia humana y se es-
tablecen para mejor interpretar lo real o pa-
ra comodidad de la vida. En cambio, los 
límites carecen de aberturas y no es líci-
to franquearlos: quien a ello se atreva co-
rre un riesgo mortal para su cuerpo o para 
su espíritu, por haber violado lo sagrado.3

Después de escudriñar en los cajones menta-
les en donde guardo mis grandes disquisicio-
nes personales, concluyo en que para mí, lo que 
nos limita lo hace por partida doble: por un la-
do, es lo que nos circunscribe (lo que nos defi-
ne, lo que nos separa de lo que no somos), por 
otro, lo que nos restringe: los límites físicos que 
pueden imposibilitar el movimiento del cuerpo 
(el deterioro, la enfermedad, la vejez), y los lí-
mites que más me importan, esos dictados so-
cio-culturales asumidos, los prejuicios y este-
reotipos que establecen lo que es o no posible 
para nosotros y que cambian de acuerdo con el 
tiempo, el espacio y las circunstancias. Y que tal 
vez por que cambian, podrían considerarse co-
mo la frontera que demarca “nuestra identidad”.

Mi historia ha estado enmarcada en un re-
lato oficial que dice que soy una mujer he-
terosexual, universitaria, blanca, sana, con 
pareja, habitan te de la capital de mi país, 
propietaria de un departamento en un ba-
rrio de clase media, al que dos veces por se-
mana acude una mujer que limpia el baño y 
la cocina y lava mi ropa mientras yo escribo 
esto. Y los posibles a los que me he dado ac-
ceso, parecen estar trazados por estos privile-
gios que configuran el universo de lo que soy.

Mis fronteras delimitan mi territorio: a veces 
toman la forma de un alambre de púas —que 
podría traspasar con cierta pericia—, pero a ve-
ces no se ven. Y puede que esté en una tierra 
ajena sin darme cuenta, hasta que noto un pai-
saje distinto, una arquitectura diferente y enton-
ces camino con miedo guiada por el mensaje de 
la sociedad que se empeña en señalar lo que se-
para, lo que diferencia, más allá de lo que con-
tacta y hermana. Me doy cuenta de que el mie-
do no me permite transitar libremente ni crear 
vínculos con los habitantes de territorios veci-
nos y entonces me quedo en el centro, lejos de 
márgenes en donde viven los que no son como 
yo, los que no se ajustan a ese modelo de rea-
lidad al que se supone que debemos aspirar.

3 José Luis Sampedro, Desde la frontera (Discurso leído 
el 2 de junio de 1991 en la Real Academia Española).

mente dos entidades que conviven? ¿Y el espíri-
tu, es un “algo” que vive dentro de mi cuerpo? 
¿Es todo esto mío, tengo posesión sobre esto que 
forman huesos, músculos y articulaciones, ve-
nas, fluidos y vísceras, pensamientos y deseos? 
Y al decir: éste es mi cuerpo ¿quién lo dice?

¿En dónde empiezo y en dónde termino? 
¿Cuáles son los límites entre lo que se ve y lo 
que no se ve, entre el adentro y el afuera? ¿Cuál 
es la frontera entre yo y los otros y entre lo que 
he sido, estoy siendo, y es posible que sea?

Con estas interrogantes dándome vueltas en 
la cabeza me pongo a indagar acerca de los di-
versos significados que pueden atribuirse a lí-
mite y frontera. El diccionario dice que límite es 
la línea real o imaginaria que separa dos terre-
nos, dos países o dos territorios, pero que tam-
bién puede aludir a fin o término; frontera, por 
su parte, se refiere a los confines de un Estado. 
Estas nociones, más cercanas a la geopolíti-
ca que a la anatomía, ubican a los límites co-
mo líneas divisorias y a las fronteras como zo-
nas de transición entre territorios.1 Es en ellas 
donde se encuentran, interactúan y en ocasio-
nes hasta se mezclan, las diferentes formas y 
normas que son propias de cada territorio.

En mi indagación descubro que en rela-
ción al cuerpo físico, López2 adopta la defini-
ción de límite como condicionamiento físico 
o biológico inevitable y entiende por fronte-
ra un elemento determinado socio-cultural-
mente, y por lo tanto, construido. Establecer 
la diferencia entre ambos conceptos sirve pa-
ra tomar conciencia de que sólo las fronteras 
pueden trascenderse o reformularse debido a 
que están basadas en convenciones, frente a 
los límites, cuya dependencia a unas leyes fí-
sicas, no son susceptibles de transformarse.

Parecida es la distinción que José Luis 
Sampedro plantea:

...Las fronteras tienen puertas, cuyo Dios 
era Jano. Pueden ser superadas, asumi-
das e incluso desplazadas, puesto que son 

1 Para Frederik Turner frontera significa una tie-
rra limítrofe, una zona desconocida o inexplorada que 
implica un proceso de adaptación, como en el caso de 
la existencia de tierras vírgenes al borde de una región 
colonizada. Cfr. Luis Sánchez, “De territorios, límites, 
bordes y fronteras: una conceptualización para abordar 
conflictos sociales”, Revista de Estudios Sociales 35 (sep-
tiembre 2015): 175-179.
2 Estela López de Frutos, La noción de límite en la re-
invención del cuerpo: una aproximación personal (Tesis 
de maestría Universitat Politècnica de València, 2011).

F R O N T E R A S



35ENCUENTROS2050FEBRERO DE 2020

resolverlos, cómo tengo que sentirme, pensar y 
actuar. No obstante, desearía abandonar los cir-
cuitos que conozco con más frecuencia, pues 
en el encuentro he descubierto también lo que 
ha permanecido oculto dentro de mí. En mis lí-
mites se definen mis posibles y en mis fronte-
ras se amplían y se abre un espacio de descu-
brimiento y de intercambio que ensancha mi 
concepción no sólo del mundo sino de mí.

La curiosidad me lleva a territorios no conoci-
dos a ver qué hay del otro lado de la frontera, a 
estirar los límites de lo que está legitimado co-
mo posible; a transgredir los códigos, renunciar 
a vivir exclusivamente en uno de los lados de la 
línea e ir a indagar en las orillas. Moverme a po-
sibles distintos: es posible ser estudiante a los 
62; es posible ser productivo sin generar ingre-
sos; es posible ser escritora sin tener que publi-
car; es posible imaginar, encontrar nuevas voca-
ciones, desertar, avanzar en sentido contrario.  •

Alejandra Delgado es estudiante de maestría en 
la Universidad Nacional Autónoma de México.

Las casas en las que he vivido están en un 
radio de 6 km cuadrados, en una ciudad que 
tiene una superficie de casi 1500. Digamos 
que mi horizonte ha sido estrecho. No sue-
lo caminar por barrios lejanos; visito algu-
nos sólo en los mapas de Google y recorro 
virtualmente los sitios más apartados me-
diante las imágenes de un satélite; miro sus 
espacios laberínticos en donde no hay mu-
chos posibles, pues si naces en un barrio 
marginal es muy probable que ahí mueras.

Reconozco que pocas veces he ido más allá 
de los límites de mi experiencia para mover-
me a otras regiones que me permitan obte-
ner una perspectiva ampliada acerca de las 
vidas de otros, pero también de la mía; me 
he desplazado temerosa a la frontera para 
encontrarme con otros posibles. Me aventu-
ro tímidamente fuera de esos límites que dic-
tan cómo comportarme, qué debo esperar 
de mí y de los demás, cuál habría de ser mi 
concepción del futuro, cómo debo entender 
mis problemas y de qué manera tengo que 

F R O N T E R A S



36 ENCUENTROS2050 FEBRERO DE 2020

H
oy día, en las regiones fronteri-
zas que comparten los 193 paí-
ses del mundo, existen 62 muros 
fronterizos. Qué característica 
contradictoria de la globaliza-
ción que favorece el libre trán-
sito de los objetos (como, entre 
otros, las armas) y las mercan-
cías (como, entre otras, las dro-
gas), pero que crecientemente 

pretende impedir el libre paso de los humanos.
En el siglo xxi, los espacios nacionales es-

tán confinados por sus fronteras: unos —como 
nuestro vecino del norte— de manera más con-
tundente que otros. Para identificarnos, se nos 
pide que demos nuestros nombres, nuestros gé-
neros y nuestras nacionalidades; lo cual prue-
ba que los Estados nación aún siguen siendo 
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asentada a lo largo de la línea, exista un cuerpo breve 
de reconfiguraciones de la frontera EU-Canadá. Marian 
Botsford Fraser, en su libro de finales de los ochen-
ta del siglo xx, Walking the Line, Travels Along the 
Canadian/American Border, narró su viaje de costa a 
costa de una línea marcada con pequeños monumen-
tos, que no impedían el cruce, en medio de una vasta 
naturaleza (ríos, planicies, montañas, lagos, bosques), 
donde su percepción era la de una verdadera región de 
territorio compartido, cuyos habitantes relataban epi-
sodios de una historia compartida, mitos redundantes 
y pequeñas diferencias entre uno y el otro lado. Un re-
lato similar se aprecia en la obra de teatro Bordertown 
Cafe de Kelly Rebar y su adaptación cinematográfica, 
dirigida por Norma Bailey, textos también de finales 
del siglo pasado, donde las diferencias en una fami-
lia binacional, que vive exactamente pegada a la línea, 
tienen que ver con minucias como medir en kilóme-
tros o millas, grados centígrados o Farenheit... aun-
que sólo en apariencia. Y, en el espacio fronterizo co-
rrepresentado, los guardias de migración se dedican a 
pintar paisajes al óleo mientras los tráileres atraviesan 
de un lado a otro sonando las bocinas a manera de sa-
ludo. Representaciones más controversiales provie-
nen de textos relacionados con las primeras naciones 

entidades preeminentes tanto en la conforma-
ción geopolítica del mundo como en la cons-
trucción de las identidades comunitarias y hasta 
individuales. El concepto de nación está estre-
chamente relacionado con el espacio en el que 
transcurre nuestra vida diaria y, por tanto, don-
de operan las culturas a partir de la produc-
ción, reproducción y experiencia de las comu-
nidades que habitan dichos espacios. Entonces, 
a pesar de que las naciones no son entidades 
naturales sino construidas social y cultural-
mente, todavía son el lugar “natural” e indis-
cutible en el que la cultura y la vida diaria su-
ceden sin que haya mucho cuestionamiento 
acerca de lo que subyace a cada uno de esos 
constructos que, por supuesto, se confinan en-
tre fronteras, unas más evidentes que otras.

En América del Norte, dos países compar-
ten fronteras con Estados Unidos y las dificul-
tades que de éstas provienen son muy diver-
sas. Para Canadá, según se puede descubrir en 
una larga tradición ensayística, a pesar de que 
su frontera territorial es la más larga y menos 
vigilada del mundo, la simbólica es una trin-
chera que se defiende por precaución a ser ab-
sorbidos por ese gigante de cultura popular y 
medios de comunicación masivos tan podero-
sos. Y ello se hace evidente en su postura (que 
se tacha de “proteccionista” en ciertos ámbi-
tos) de negociación en los tratados de libre co-
mercio: lo que se conoce como excepción cul-
tural. Por su parte, para México se trata de 
algo mucho más tangible por el flujo de per-
sonas y vehículos; porque la actitud de defen-
sa por parte de Estados Unidos no es metafóri-
ca ni simbólica, sino contundente y concreta.

La frontera Estados Unidos-Canadá, entonces, 
ha generado reflexiones relacionadas con el res-
guardo de la identidad nacional, el origen co-
mún, la voluntad de diferencia (que se replica 
al interior del país con las culturas más visibles 
que en él conviven: la angloparlante, la franco-
parlante y la de las Primeras Naciones). En cam-
bio, la frontera México-Estados Unidos ha pro-
ducido un cuerpo extensísimo de escritura en 
todos los campos de conocimiento de las cien-
cias sociales, el cual ha influido en la generación 
de un cuerpo teórico acerca de la hibridación, 
los cruces de caminos y los terceros espacios.

De igual manera, las representaciones audio-
visuales de los espacios fronterizos difieren al 
norte y al sur. Sorprende que, a pesar de que la 
mayor parte de la población canadiense podría 
considerarse fronteriza, ya que casi toda está 
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de la vida cotidiana, en películas como El jardín del 
Edén de María Novaro o Gas food lodging de Alison 
Anders, relato de las vidas de madres solteras que 
trabajan para ganarse el sustento, crían hijos e hijas 
y no pretenden cruzar a otro país; simultáneamente, 
continúan las representaciones hollywoodenses sobre 
el narco, algunas de altos vuelos y búsqueda visual, 
pero de trama ideologizada, como Traffic de Steven 
Soderbergh. Y conforme avanzan los años y crecen 
tanto el número de inmigrantes mexicanos en EU co-
mo la longitud del muro, adentrándose en el nuevo 
milenio, las y los migrantes se convierten en protago-
nistas del género fronterizo. Los cruces de sur a nor-
te se narran a detalle en muy distintos tonos, desde 
el realismo mágico de Santitos de Alejandro Springall 
hasta la cercanía al documental de La jaula de oro de 
Diego Quemada Díez.

¿Qué es lo que el estereotipo refuerza? El confina-
miento de lo nacional en las fronteras: lo estadouni-
dense versus lo mexicano o lo canadiense (como si 
hubiera una sola forma de ser uno o lo otro). La uti-
lización del estereotipo en el relato responde a  
una versión autoritaria y exclusiva de la identidad 
nacional, en la cual la frontera es fundamental;  
la nacionalidad y la frontera —que permite el paso 

y su muy diferente concepción de frontera; dos 
ejemplos paradigmáticos son el relato de los 
noventa de Thomas King, Borders, que cuestio-
na, desde el punto de vista de los protagonis-
tas de la comunidad Blackfoot, la necesidad de 
definirse dentro de la identidad nacional (ca-
nadiense o estadounidense) para poder via-
jar entre los dos países donde su comunidad 
se asienta, y Frozen River, donde una mujer 
Mohawk cruza indocumentados de Canadá a 
Estados Unidos poniendo en duda la legitimi-
dad de las leyes migratorias impuestas por go-
biernos que despojaron a su pueblo y lo hacen 
vivir en un estado de excepción.

De la frontera entre México y Estados Unidos, 
por el contrario, existen tantas representaciones 
audiovisuales que se pueden reunir en el con-
junto que Norma Iglesias denominó género fron-
terizo. En su gran mayoría, recurren a los este-
reotipos para construir personajes que, según el 
lugar de producción, sean héroes, villanos o víc-
timas. Muchas de las narraciones se desarrollan 
en ambientes violentos, relacionados con distin-
tos tipos de tráfico: personas, armas o drogas. 
Sólo hacia finales del siglo xx se inicia el retrato 
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vida. Los habitantes de esta Juárez nocturna se de-
dican al entretenimiento. Piernas femeninas en san-
dalias de plataforma y minifalda; músicos y caba-
rets; la sombra de un perro vigilante, con las orejas 
paradas; una construcción en ruinas: la realidad de 
una zona de la ciudad que funciona como metáfora 
del resto de la vida urbana. Los sonidos se alternan; 
hay música de distintos géneros que metaforizan la 
hibridación característica de las zonas fronterizas.

El interés artístico y el comentario político de 
Alÿs resultan una lógica respuesta frente a una ur-
be fronteriza como Ciudad Juárez, que en una épo-
ca se considerara como la capital mundial de la 
maquila, y que ahora es una metrópolis que ejem-
plifica dramáticamente los problemas urgentes del 
siglo xxi: violencia, narcotráfico, pobreza, vulne-
ración de derechos humanos a migrantes y muje-
res y, por si fuera poco, la presencia ominosa de 
un muro fronterizo que revela la conflictiva rela-
ción con los Estados Unidos. Una ciudad que, en 
el año en que fue recorrida por Alÿs, luchaba por 
dejar de ser la ciudad más peligrosa del mundo. 
Sin embargo, el comentario no es un juicio. A di-
ferencia de lo que sucede en las narrativas que re-
curren al estereotipo, la pieza del Allÿs, en su con-
clusión, se aleja de los sitios bulliciosos, donde el 
ruido de los camiones y las sirenas mitiga el del fue-
go, y las luces de los vehículos, su luz. La tranqui-
lidad es el resultado de la oscuridad y el silencio.

En la conclusión del recorrido, el fuego vuelve al 
primer plano: blanco, enceguecedor, con orillas ama-
rillas, naranjas, rojas; de nuevo adquiere velocidad, 
va echando chispas, dejando rastro; ahora los pies 
caminan entre abrojos, hierba seca; el fuego es un 
peligro latente. De no ser vigilado, podría convertir-
se en incendio, terminar con todo. La cámara se de-
tiene en un punto donde se ve alejarse, de espaldas, 
al caminante; en la negrura, el fuego va dejando un 
rastro de puntos incandescentes pero menguantes; el 
caminante desaparece en la negrura, casi en silencio.

Esta caminata de Alÿs crea un mapa alternativo 
de la línea, de los confines que conforman la nación 
mexicana que colinda con Estados Unidos, crean-
do una experiencia de la región fronteriza que nos 
sitúa en el presente de Ciudad Juárez, más allá del 
estereotipo de la maquila, de la violencia, de la im-
posibilidad del deambular sin peligro. Al documen-
tar su caminata, su interpretación de la frontera re-
bate el estereotipo a partir de la lectura poética del 
espacio nocturno. Iluminando, purificando, el fue-
go que rueda derrumba el muro del prejuicio.  •

Graciela Martínez-Zalce es directora del Centro de 
Investigaciones sobre América del Norte de la unam.

de algunos y que excluye a muchos más— se 
convierten en conceptos complementarios: he 
aquí la fundamentación del muro, la cual se re-
produce en las narrativas que los públicos reci-
ben ya en el cine ya en la televisión o los servi-
cios de streaming. En estas narrativas, las y los 
espectadores se identifican con héroes o víctimas 
y rechazan a los villanos, construidos con rasgos 
que, también, van reforzando las otras fronteras.

Debido a lo anterior, un ejercicio como 
Paradox of Praxis 5 de Francis Allÿs, pieza de la 
segunda década de este siglo, resulta tan impor-
tante. Rebatiendo el estereotipo de que, al situar-
se en los límites nacionales mexicanos, el espa-
cio adquiere connotaciones de crimen y peligro, 
el recorrido del artista por Ciudad Juárez bus-
ca iluminar el camino. El video tiene un epígra-
fe como preámbulo: “Sometimes we dream as 
we live/ sometimes we live as we dream. Ciudad 
Juárez, México, Nov. 2013”. En inglés, el retrué-
cano poético; en español, las coordenadas de 
lugar y tiempo: la región fronteriza. Y, en el es-
pacio fílmico, la noche para connotar la fronte-
ra y para arropar a todos esos sus habitantes.

La oscuridad, un punto de luz incandescen-
te y una trayectoria, una línea sobre la línea. 
¿Por qué el fuego?, ¿por qué Juárez? Porque 
se ha dicho que sus caminatas son una for-
ma de intervención político-estética y una re-
flexión sociológica. Alÿs ha desarrollado una 
poética del desplazamiento. Su quinta para-
doja se caracteriza por suceder de noche, ilu-
minada por un balón incendiado, su fuente de 
luz. En su trayecto por una ciudad estigmatiza-
da por la violencia característica de la fronte-
ra México-Estados Unidos, Alÿs pone en primer 
plano una luz incandescente, y, con base en es-
ta característica distintiva, produce una lectu-
ra poética política de lo que sucede en Juárez.

El camino lo lleva hacia espacios habitados, 
pero oscuros. En las calles que recorre la vi-
da popular confluye con su quehacer artístico. 
Conforme avanza, iluminado, el balón evidencia 
la complejidad de las relaciones entre la fron-
tera, su sociedad y su cultura; éste funciona no 
sólo como definidor de la ruta sino como guía; 
su luz, que irrumpe en la negrura de las orillas 
de la ciudad, subraya que la oscuridad caracte-
riza a las zonas pobres. Cuando la bola se sepa-
ra del suelo, el fuego se apodera de toda la pan-
talla. La caminata produce en el espectador una 
experiencia distinta de la frontera. Otras luces 
interrumpen la oscuridad, conforme el caminan-
te avanza hacia donde el espacio nocturno tiene 
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