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Cavafis en los versos de su famoso poema [taca plasmé con ge-
nial maestria la importancia que tiene el viaje como experiencia
enriquecedora, que nos permite tomar distancia y apreciar el lu-
gar que nos vio crecer. Este viaje no es s6lo hacia el mundo exte-
rior sino también al interior. En este sentido, el Tristam Shandy,
de Laurence Sterne, trata sobre todo del viaje del narrador por su
mundo interno equivalente al que emprende Sancho Panza y
Don Quijote por Espana. Si hablamos de li-

bros clasicos contemporaneos en torno al

viaje, no podemos obviar Las ciudades in-

visibles de Calvino, “un ultimo poema de

amor a la ciudad”, como acertadamente lo

llama Elena Trapanese en su articulo “Viajes

y ciudades”. Asi mismo, al evocar el con-

cepto de descubrimiento, no podemos de-

jar de remitirnos a la aparicion de América

en el horizonte europeo. Muchas otras ideas

nos arroja la triada que compone este nu-

mero: Viaje, Exploracion y Descubrimiento, ideas aledanas a la
guia, el mapamundi, la migracion o la sorpresa, todas ellas tra-
tadas en esta entrega, como es habitual, desde distintas perspec-
tivas. Es quiza esta ultima, la sorpresa, la idea que mas destaca
de entre las otras, pues como apunta José Eduardo Fernandez

en su articulo intitulado “Breve historia del viaje, o como hacer
que el viaje valga la pena”: “Este forma parte de lo mds ancestral
y primitivo del ser humano”. Tal vez tengamos que admitir lo
que Sterne escribio al llegar a Versalles, que al viajar somos ju-
guetes de las circunstancias y, aunque aparente lo contrario, no
disponemos de los acontecimientos. Nunca sabremos con exacti-
tud qué es lo que vamos a descubrir, pero es un hecho que explo-
rar es parte de nuestra naturaleza. MAR{A ORDONEZ CRUICKSHANK
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JOSE EDUARDO FERNANDEZ

El texto explora lo que sig-
nifica viajar y los diferen-
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historia y la literatura.

ENERO DE 2020

12

ITINERARIOS DEL
JALISCIENCE JOAQUIN

GOMEZ VERGARA
LILIA VIEYRA SANCHEZ

Fruto de sus viajes, Joaquin
Gomez Vergara, diploma-
tico mexicano, recalcd la
importancia que entrafiaba
la politica exterior para
propiciar el crecimiento de
México.

15
VIAJES Y CIUDADES

ELENA TRAPANESE

A partir del libro Las ciu-
dades invisibles, de ftalo
Calvino, Trapanese re-
flexiona acerca del viaje
y los recuerdos que éste
genera.



EXPLORACION

20

EXPLORACION, FULGORES
Y MUERTES, SEGON
PIGAFETTA

PABLO ESCALANTE GONZALBO

Antonio Pigafetta, sobrevi-

viente de la expedicién de
Magallanes, relato la terri-

ble travesia que sufrié jun-

to a sus companeros, a fin
de conocer nuevas tierras.

DESCUBRIMIENTO

28

4PARA CUANDO EL
DESCUBRIMIENTO

DE AMERICA?
SOFiA REDING BLASE

A partir de los viajes de
Colén al nuevo mundo, la
autora se pregunta acer-

ca del significado de la pa-

labra descubrir, para fi-
nalmente cuestionar la

manera en la que ha si-
do aplicada en América.

22
MAPAS Y EXPLORACION

JOSE ANTONIO RODRIGUEZ-ESTEBAN

El articulo relata la im-
portancia que han teni-
do los mapas en las ex-
ploraciones, asi como
los peligros que suponen
cuando responden mas a
la imaginacién del cart6-
grafo que a la realidad.

31

DESCUBRIR EN
ARQUECLOGIA

JUAN BLANQUEZ PEREZ

Desde su experien-

cia como arquedlogo,
Blanquez diserta sobre
lo que significa hacer un
descubrimiento tanto en
su rama de experiencia
como en la Academia.

24

EL CIELO COMO GUIA EN
LA EXPLORACION DEL MAR

OCEAND EN EL SIGLO XVI
JESUS GALINDO TREJO

Galindo aborda al per-
sonaje histérico Don
Antonio de Mendoza, pri-
mer virrey de la Nueva
Espana, hombre culto no
sélo versado en la po-
litica, sino también es-
tudioso de los cielos.

34

VIAJAR, DESCUBRIR
Y EXPLORAR,
EXPERIENCIAS

ENRIQUECEDORAS
HORACIO CERUTTI-GULDBERG

Por medio de diferentes
ejemplos, el autor mues-
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BREVE HISTORIA

JOSE EDUARDO FERNANDEZ

iajar es desplazarse de un lu- f
gar a otro por algin motivo de- ‘
terminado, por necesidad, por
razones comerciales, de explo-
racion, por placer o turismo. El
viaje ha sido siempre un tépico
literario que sirve para entre-
tener, contar aventuras y des-
pertar la imaginacidn a través
de historias reales o ficticias.

El viaje forma parte de lo més ancestral y pri-
mitivo del ser humano. Ya desde los primeros
tiempos, los pueblos se desplazaban en migra-
ciones tribales en busca de alimentos. El viaje
exige provisionalidad y desprendimiento de lo
innecesario, pero el hombre necesita de la histo-
ria para mantener la identidad a lo largo de las
generaciones, por eso, el listén o estaca en el que
se asentaba la tienda era lo inico permanente y
servia para escribir en él y mantener indelebles
los recuerdos y tradiciones de la tribu. Con el pri-
mer sedentarismo entre el Tigris y el Eufrates en
torno al tercer milenio antes de Cristo, nacieron
las ciudades, la agricultura y la ganaderia. A par-
tir de ese momento el viaje se convirtié en algo
extraordinario, maravilloso, capaz de romper la
rutina y las normas establecidas, pero quiza por
eso, también un peligro misterioso, desconocido.
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La busqueda de nuevos recursos, o la hui-
da de peligros y amenazas como la guerra, el
hambre, la plaga o los desastres naturales si-
guieron provocando el desplazamiento de pue-
blos enteros, de familias o de individuos aisla-
dos. Por ejemplo, el éxodo del pueblo judio a
través del desierto por mds de cuarenta anos
bajo la direccién de Moisés, segtn el relato bi-
blico, para huir de la esclavitud impuesta por
los egipcios. Otros movimientos migratorios
explican la desaparicién de civilizaciones en-
teras. Teotihuacan sigue sorprendiendo por
el misterio que encierran las magnificas rui-
nas abandonadas por un pueblo que decidié
emprender un viaje en busca de unas mejo-
res condiciones. Toda ruina indica un abando-
no, una huida y un viaje. Pero no hace falta re-
montarse a la antigiiedad para reconocer este
tipo de viaje penoso y dramético; en la edad
moderna con la llegada de la revolucién in-
dustrial se produjeron desplazamientos masi-
vos de Europa a América en busca de una vi-
da mejor. Algo que sigue ocurriendo hoy con
los migrantes que llegan a Europa o EE.UU.

Por desgracia, en nuestros tiempos sigue
habiendo genocidios, guerras civiles y fratri-
cidas, esclavitud, explotacion y trata de per-
sonas que exigen un viaje terrible por la
supervivencia. No podemos quedar indife-
rentes ante los sometimientos violentos e
impositivos, las guerras de religién, la ex-
torsién, el terrorismo y la violacion de los de-
rechos humanos mds elementales que obliga
a mucha gente en plena sociedad del bienes-
tar a emprender un viaje incierto, arriesga-
do, desesperado, y en el fondo, inhumano.

El viaje comercial nace con los fenicios y los
griegos, capaces de realizar grandes desplaza-
mientos para adquirir o vender sus productos.
El desarrollo de la navegacion de cabotaje por
el Mediterrdneo difundi6 la cultura y la lengua
griega con sus novedosas ideas sobre la cien-
cia, el arte y la filosofia que formaron la base
del pensamiento y las relaciones sociales de la
cultura occidental. Los romanos hicieron del
viaje el principal medio de comunicacién pa-
ra dominar el mundo conocido gracias a miles
de kilémetros de calzadas y a las rutas mariti-
mas que permitian llegar a Roma desde cual-
quier punto en pocos dias. Desde tiempos in-
memorables los beduinos organizan caravanas
que atraviesan los desiertos para comerciar sus
productos con lejanos pueblos a los que ayu-
dan a progresar gracias al intercambio cultural

y econémico. El viaje de muchos de estos co-
merciantes podia durar varios meses o incluso
anos, lo cual lo convertia en travesias que ha-
cfan del regreso una verdadera aventura. Los
pescadores siguen siendo un ejemplo de este
tipo de comerciantes que pasan gran parte del
ano fuera de casa en un viaje que los aparta de
sus familias y de la sociedad, como también
ocurre con los soldados, que pueden sufrir un
desarraigo provocado por viajes demasiado lar-
gos y azarosos. Una de las historias de viajes
comerciales mds famosa es la de Marco Polo,
un comerciante veneciano que en el siglo Xii
abrié la ruta de la seda entre Europa y el lejano
oriente. El deseo de abrir nuevas rutas comer-
ciales fue lo que provoco el viaje de Cristébal
Colén que desembocaria en el descubrimien-
to de América. El comercio y la economia tie-
nen, por tanto, mucho que ver con el viaje.
Hay otro tipo de viaje exploratorio, también
lleno de peligros pero que se diferencia del an-
terior porque supone un reto y exige una pre-
paracién. Es un viaje de aventuras. El éxito del
viaje dependerd de la capacidad de enfrentar-
se a los peligros, adecuarse a las circunstan-
cias e incluso sacar provecho de las dificulta-
des hasta el punto de elaborar relatos que los
transmitan a la posteridad; por ejemplo, los
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viajes culturales de Herédoto o de investigaciéon
geogrdfica de Estrabdn, las investigaciones de
Plinio el Viejo que provocaron su muerte por in-
toxicacién durante la explosion del Vesubio; un
capitulo especial ocupan las expediciones co-
lonizadoras en América y Africa que necesita-
rian un estudio detenido y especifico; de entre
todos, cabe destacar el viaje finalizado en 1522
de Hernando de Magallanes y Juan Sebastidn
Elcano, considerado la primera vuelta al mundo;
o los viajes con fines cientificos, como la Real
expedicién botdnica a la Nueva Espafa de José
Mariano Mocifio y Martin de Sessé, de finales
del siglo xviil, recientemente publicada en 13 to-
mos por la editorial Siglo xx1 y la UNAM; justo en
el cambio de siglo destaca la expedicién militar
y cientifica de Napoledn en Egipto con el descu-
brimiento de la piedra Rosetta y el nacimiento
de las bibliotecas puiblicas, los museos y la ar-
queologia moderna, genialmente descrito en el
clasico libro de C.W. Ceram, Dioses tumbas y sa-
bios: el descubrimiento de Troya por Schliemann
o0 la reconstruccién de los palacios minoicos por
parte de Evans; en el siglo XIX se buscan nue-
vos retos: se descubre y alcanzan los polos; na-
ce el submarinismo y el alpinismo para explo-
rar los limites de la naturaleza; en el siglo xx se
logra uno de los suefios de la humanidad con el
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exitoso viaje a la luna. Todos estos viajes explo-
ratorios suponen un desafio para la ciencia de
su época y exigen aventureros dispuestos a en-
frentarse a lo desconocido, patrocinadores y un
equipo de profesionales que lo hagan posible.
El viaje de placer o turismo nace con el
grand tour que los jévenes aristdcratas ingle-
ses realizaban como parte de su educacién
desde principios del siglo xviil. De esta expre-
sién deriva el término turismo o turista. Se
podria decir que son el origen de los viajes de
estudios y de los anos sabaticos. En el grand
tour los viajeros recibian una formacién adi-
cional en historia, arte y literatura que se con-
sideraba imprescindible antes de iniciar la
carrera politica. Era también una oportunidad
para conocer de primera mano las ruinas del
mundo antiguo, en especial las recién descu-
biertas de Pompeya y Herculano, la recoleccién
de objetos de arte, la observacién de las cos-
tumbres y usos de otras naciones. Nacen asi
las primeras gufas turisticas y la lista de los dis-
tintos lugares de interés, imprescindibles para
visitar en Italia y Grecia, principalmente, pero
también en Francia, Paises Bajos y Oriente
Préoximo; las ilustraciones y ldminas que des-
piertan la imaginacién y ese hdlito de arcano
prestigio de los tiempos antiguos que daré lugar

VIAJE



al Romanticismo. Es un viaje de recreo en el
que las aventuras se simulan, se pagan. Es el
viaje de vacaciones de la sociedad actual en el
que apenas queda un leve vestigio cultural.

La literatura recrea el viaje en un género pro-
pio: los relatos de viajes. Desde el nacimiento
de la literatura el lector puede realizar el viaje
inmdvil que le permite explorar y conocer mun-
dos desconocidos, reales o ficticios, sin salir de
su casa. Tras la caida de Troya, Ulises realiza
un periplo repleto de aventuras con el inico
objetivo de regresar a su casa donde le espera
su esposa Penélope; el relato de las sirenas,
del ciclope o los lotéfagos encuentran su ori-
gen en los monstruos y animales fantdsticos
de las narraciones y tépicos literarios inven-
tados por los marineros, pescadores y comer-
ciantes, a partir de su experiencia viajera por el
Mediterrdneo e inspirados en el mismo deseo
de regresar a su hogar; Eneas, préfugo de Troya,
se ve obligado por la guerra y la destruccién de
su ciudad a explorar tierras lejanas y recomen-
zar una nueva vida entre extrafios y desconoci-
dos; en las argonduticas, los principales héroes
de la mitologia griega se retinen para conseguir
el Vellocino de oro resguardado en la Célquide
en un viaje exploratorio en el que la tecnologia
de la nave y el dominio para orientarse por
medio de las estrellas resulta necesario para
alcanzar su destino. En el siglo xvi Tomds
Moro escribe una obra que vuelve a describir
el ambiente de las historias y narraciones entre
marineros en el puerto de Amberes tras el des-
cubrimiento de América: el hallazgo de lugares
extraordinarios y maravillosos como la isla de
Utopia en el mar océano. El viaje hacia lo des-
conocido nos presenta una sociedad ideal en la
que las costumbres politicas, econémicas y cul-
turales son un ejemplo a imitar. A principios del
siglo xviiI la novela de Daniel Defoe, Robinson
Crusoe, se replantea el por qué de la cultura
gracias a un viaje que le aparta de la sociedad;
la literatura con su capacidad de crear y recrear
mundos paralelos pasa de la reflexion y la cri-
tica a la sétira de la mano de Jonathan Swift
en Los viajes de Gulliver. Por ultimo, un buen
ejemplo de relato de viaje turistico es La vuelta
al mundo en 80 dias de Julio Verne, donde la
tecnologia y la preparacién sirven para recorrer
los lugares méas renombrados y famosos para
un caballero del siglo xIx.

El viaje a lo desconocido tiene una varian-
te mds sugerente y profunda en el viaje al mds
alld. Desde la primera Edad Media aparece

la referencia de la vida como un viaje a la pa-
tria celestial. La analogia de la peregrinacién

a los santos lugares, a Roma, 0 a Santiago de
Compostela, con las calamidades de un largo
viaje por el que el caminante ha de afrontar pe-
ligros, escaseces y penalidades por alcanzar el
consuelo divino sirve ahora para entender otra
faceta distinta del viaje. La literatura se enfrenta
también de una manera lirica a uno de los gran-
des misterios del hombre. La muerte es el viaje
por excelencia, el viaje final que explica el trdn-
sito por esta vida para llegar a un destino me-
jor. La bajada a los infiernos de Ulises, Eneas o
Dante es el modo de conocer la meta de nuestro
viaje final, el método para enfrentarnos al sen-
tido de la vida. El viaje no debe ser un deambu-
lar sin rumbo, tiene que tener un destino, una
meta planeada y prevista. Por llegar con éxito

a esa meta el hombre es capaz de alcanzar los
medios econdémicos y culturales para arrostrar
los peligros de lo desconocido, de la explora-
cién, de la huida. El viaje no es el fin, sino el ca-
mino, o como decia Franklin P. Jones: el amor
es lo que hace que el viaje valga la pena. -«

José Eduardo Ferndndez es investiga-
dor en el Instituo de Investigaciones
Filolégicas de la uNaM.
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[TINERARIDS
DEL JALISCIENSE
JOAQUIN GOMEZ
VERGARA

LILIA VIEYRA SANCHEZ
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iajar para conocer, aprender,
comparar, innovar, disfrutar,
saborear, pero ademas ir al
otro lado de las fronteras na-
cionales implica servir a la pa-
tria, asi lo consider6 Joaquin
Gomez Vergara (1840-1894),
escritor jalisciense que for-

mo parte de la Legacién de
México en Espana bajo las 6r-
denes de su coterrdneo el general Ramén Corona
(1837-1889), designado Enviado Extraordinario
y Ministro Plenipotenciario en ese pais por el
presidente Sebastidn Lerdo de Tejada (1823-
1889). Antes de abandonar la Ciudad de México,
Gomez Vergara acordé con el editor José Maria
Vigil (1829-1909), también originario de Jalisco,
que entre sus tareas como miembro del servicio
exterior, le enviaria informes sobre su periplo pa-
ra que €l las publicara en El Porvenir, periédico
ministerial del que era redactor. Joaquin prepa-
ré sus maletas en las que ademads de los articu-
los personales necesarios para una travesia tan
larga, llevaba poemas de sus colegas mexicanos
que pretendia difundir en Espafia como parte de
un proyecto cultural para contribuir a engrande-
cer el nombre de México a través de las letras.
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El 15 de abril de 1874, Gémez Vergara ini-
cié su trayecto rumbo a Europa. Registré deta-
lles de su viaje por Veracruz, La Habana, San
Thomas, Santander y Madrid, a donde llegé un
mes después, el 15 de mayo. Instalado en la ca-
pital espafola, redacté una serie de epistolas
que abundaron en los pormenores de los cami-
nos, los inconvenientes de trasladarse en bar-
co que provocaba mareos, el mal olor de los ca-
marotes y las inclemencias del clima. La alegria
de pisar tierra en Santander se eclipsaba ante el
panorama del trayecto a Madrid en ferrocarril
que significaba 24 horas de escuchar el sonido
mondtono de la mdquina y el golpeteo constan-
te contra el cuerpo de sus compaferos de asien-
to y la angustia de elegir, ante una apabullante
oferta, un hotel o casa de huéspedes que brin-
dara servicio de calidad a un costo accesible.
La correspondencia que Gdmez Vergara en-
vié al redactor de El Porvenir —entre el 9 de ju-
nio de 1874 al 17 de marzo de 1876— retrata
las acciones que ejercié para que su permanen-
cia en Madrid fomentara la presencia de México
en las regiones europeas. Cartas que muestran
su asombro ante la vida madrilefia, las cos-
tumbres nocturnas, la limpieza de las calles,
el empedrado colocado para proteger al pea-
tén, las verbenas populares, los puestos calle-
jeros, los distintos sabores, la forma de vestir,
los precios de los productos, la variedad de fru-
tos distintos a los de su pafs, el clima extremo
caracterizado por altas temperaturas de 39 gra-
dos y el descenso del termdmetro a cifras ba-
jo cero que le hicieron padecer enfermedades
en la Villa del Oso y el Madrofo, como se co-
nocia en esa época a la capital de Espafa.
Ademads, Joaquin recorrio librerias y bibliote-
cas; la lectura de peridédicos le permitieron eva-
luar que la informacién que circulaba en Espafia
sobre México era contrastante, ya que se des-
conocia su ubicacién geogréfica (lo confundian
con Cuba), se pensaba que Benito Judrez ha-
bia sido un general valeroso, pero estaban lejos
de saber que fue el presidente que abander¢ la
defensa del pais ante la Intervencion Francesa
y el Imperio de Maximiliano, hechos que en
Europa se desaprobaban. Lo que era de domi-
nio popular consistia en datos tendenciosos que
afectaban el nombre y reputacion de México.
Gomez Vergara ubico que el libro Méjico his-
torico descriptivo de Evaristo Escalera y Manuel
Gonzélez Llana, abundaba en un panorama que
permitia comprender la actitud de las potencias
europeas de imponer un gobierno extranjero.

Mientras que La guerre du Mexique de 1862 a 1866
de Paul Laurent contenia aseveraciones que afec-
taban a nuestra nacién, por ello se apresurd a tra-
ducirlo y anotar lo erréneo de sus juicios. El di-
plomatico mexicano identificé que los espafoles
lefan noticias sobre México en peridédicos publica-
dos en Nueva York que consignaban el atraso cul-
tural, la falta de civilizacién, los robos y crimenes
que prevalecian, por ello recalcé la importancia
de que el cuerpo diplomatico tuviera la posibili-
dad de insertar algunos articulos en diarios ma-
drilefios que enaltecieran a la patria en la penin-
sula, como formulé antes de salir de la reptiblica
mexicana. Aconsejo la circulacién de periédicos
mexicanos en Espafa, pero también traté de con-
cientizar a los redactores que cuidaran las notas
que escribian, ya que la tendencia politica en con-
tra del gobierno generaba que dejaran sin con-
signar los avances que lograba la nacién en el
tendido de vias férreas, cable telegrafico y alum-
brado de gas, por ello alerté que las noticias ne-
gativas de la prensa de oposiciéon ademaés de las-
timar la administraciéon presidencial, lesionaban
la imagen de México en el &mbito internacional.
El recorrido por las librerias también le dio
oportunidad de informar a El Porvenir sobre las
novedades editoriales, los autores y temas que
ocupaban el gusto del lector espanol. Aunado
a que conocio textos y documentos que abor-
daban la historia del México prehispanico y vi-
rreinal que consignd en las paginas del periddi-
co para que los bibliégrafos estuvieran al tanto y
compraran o reprodujeran esas obras, tiles pa-
ra elaborar la historia antigua de su pafs natal.
Amparado en sus conocimientos literarios,
Joaquin consideré que sus esfuerzos podian ren-
dir fruto entre sus colegas espanoles. Asi, con
apoyo de las redes culturales y politicas que el
embajador Ramén Corona tejié con escritores pe-
ninsulares, Gomez Vergara fue invitado a las tertu-
lias literarias en el domicilio de Pedro Antonio de
Alarcén, donde aprovechd para leer los poemas de
Manuel Acuna, Aurelio Gallardo e Isabel Prieto de
Landazuri. Ante los comentarios elogiosos con que
los letrados espanoles recibieron las producciones
de sus compatriotas, Gémez Vergara lament? la ne-
gativa de sus amigos a los que pidié que le otorga-
ran sus textos para divulgarlos en tierras europeas.
Esta reflexién le llevé a considerar que los espafio-
les sabian de los mexicanos lo que estos deseaban,
pues lejos de responsabilizar a los hijos de Espafa
discurrié que los vdstagos de México tenian po-
co interés en darse a conocer mds alld de sus con-
fines. El viaje provocé que Joaquin transformara
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sus ideas, que reconsiderara la importancia de
promover la firma de tratados de propiedad li-
teraria que contribuyeran a la publicacién de
la obra de escritores mexicanos en Espana.
Fuera de su patria, este escritor y diplomdti-
co jalisciense se dio cuenta de que la politica
exterior era fundamental para propiciar el cre-
cimiento de México, por ello aconsejé que el
presidente Lerdo de Tejada debia establecer ac-
ciones para tener mayor presencia en Europa.
Evalud que el funcionamiento de las vias de co-
municacién era crucial para el avance mercantil,
lo que hacia necesario mejorar el sistema postal
mexicano. En el &mbito maritimo advirtié sobre
el procedimiento mds rdpido y seguro para rea-
lizar el trayecto a Europa en buques espafnoles
que hacian escalas, pero anclaban en Santander,
a diferencia de los navios franceses que salian
de Veracruz, pero a veces evadian fondear en
el puerto espaiol por el mal tiempo, lo que sig-
nificaba que los pasajeros eran trasladados a
Saint Nazaire en donde tenian que esperar la sa-
lida de otro barco que los llevara al puerto es-
panol, lo que implicaba tiempo y la erogacién
de dinero para comprar el boleto de retorno.
Gomez Vergara quedé seducido con el am-
biente cultural de Madrid, se solazé con las
funciones teatrales y le deleité que los espafio-
les gustaran de la musica y el baile. Encontrd
que los pordioseros tocaban instrumentos, co-
mo la guitarra y la flauta, y de esa manera so-
licitaban propinas; se alegré de que en la ca-
lle se formaran parejas para acompasar los
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acordes de las melodias con la cadencia de sus
cuerpos; quedé impactado por el movimien-
to constante de transetintes de distintos estra-
tos sociales por el Paseo del Prado; bebi6 agua
de la Fuente de la Cibeles; acudi6 a las zarzue-
las y conciertos que se ofertaban en el Jardin
del Buen Retiro y presencié la euforia en la pla-
za de toros. Ingresé a los museos y quedé sor-
prendido con el de Ingenieros, que tenia piezas
a escala de diversos puertos internacionales.
Viajar cambia la visién del pais que se deja y
al que se llega, lo que sin duda resulta util para
transformar las condiciones politicas, econémicas,
culturales e ideoldgicas de los que transitan por
otros territorios y de los que leen sus experiencias.
Sin embargo, los lectores también pueden inter-
pretar que las crénicas de viaje, lejos de ser una
actividad que entrana esfuerzo y reditia en pro-
vecho de una nacién, sélo es una forma de visitar
lugares lejanos a costa del erario. Asi lo interpre-
taron algunos suscriptores de El Porvenir quienes
opinaron que las travesias que describia Joaquin
GoOmez Vergara por Madrid denotaban que los
miembros de la Legacién de México en Espafa
sélo iban a pasear, lo que el escritor se apresurd
a desmentir en las columnas de aquel periédico
y traté de vindicar la labor del servicio exterior.
Con esa intencidn, aclaré que sus epistolas te-
nian la funcién de informar sobre las particula-
ridades de la cotidianidad madrilefia que esta-
ban lejos de consignar los periddicos espanoles
que se recibian en México. Ademds, selecciond
e incluyé variedad en el contenido que ameni-
z6 con cronicas de espectaculos publicos, cua-
dros de costumbres, nota roja que abrevé de
los diarios peninsulares que describian los ac-
tos sangrientos cometidos por las tropas car-
listas, detalles del protocolo diplomaético y su-
cesos trascendentes ocurridos en Europa.
Lamentablemente, la culminacién del gobierno
de Lerdo de Tejada propicié un clima de ines-
tabilidad que obligé a Vigil a suspender el 31
de mayo de 1876 la redaccién de EI Porvenir, lo
que interrumpio la publicacién de los itinerarios
espanoles de Gdmez Vergara. Sin embargo, las
paginas de ese periddico son testimonio de los
esfuerzos de Joaquin para cumplir con la misién
diplomética de promover el conocimiento de
México en Espafa y la certeza de que viajar era
una gran oportunidad para un servidor publico de
contribuir al desarrollo y progreso de su patria. »

Lilia Vieyra Sdnchez es investigadora en el Insti-
tuto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM.
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as Ciudades Invisibles del escritor ita-
liano Italo Calvino bien puede con-
siderarse como un ultimo poema de
amor a la ciudad o como un suefio,
nacido en el corazén de las ciudades
inhabitables de hoy dia. El libro se
presenta como una serie de relacio-
nes de viaje que el mercader venecia-
no Marco Polo hace a Kublai Kan, em-
perador de los Tartaros. Las ciudades
descritas por Marco Polo no son ciudades recono-
cibles, todas ellas son inventadas y llevan nombre
de mujer: hay ciudades de la memoria, ciudades
sutiles, ciudades escondidas y continuas, ciuda-
des telarana o microscépicas, ciudades que son lu-
gar de trueque, de deseo, de signos y nombres.
Después de haber escuchado una parte de los
relatos del veneciano, Kublai Kan de repente tie-
ne una duda: ;Marco Polo no estard buscando en
realidad a su natal Venecia en las ciudades que
visita? ;Su viaje no serd un viaje en el pasado?
Al respecto, Calvino dird que aquello que busca-
ba el explorador veneciano “era siempre algo que
estaba delante de él, y aunque se tratara del pa-
sado era un pasado que cambiaba a medida que
avanzaba en su viaje, porque el pasado del viaje-
ro cambia segun el itinerario cumplido [...]. Al lle-
gar a cada nueva ciudad el viajero encuentra un
pasado suyo que ya no sabia que tenia: la extra-
fieza de lo que no eres o no posees mds te espe-
ra al paso en los lugares extraios y no poseidos”.
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Algo parecido tuvo que sentir la exiliada es-
panola Marfa Zambrano al llegar a Roma por
primera vez en 1949, cuando al acercarse a
las ruinas del Palatino le parecié volver a oir
la voz de su nodriza segoviana: “cuando me
acerqué a las ruinas del Foro romano —re-
cuerda— del fondo mds oscuro de mi memo-
ria senti llegar su voz, diciéndome como an-
tes, como en aquellos afios: “Mira, nifa” ... Y
miré, miré y vi las ruinas de mi patria: Roma.
;Qué era aquello? ;Quizd una metéfora?”.

Las ciudades son, ante todo, lugares de me-
moria donde encontramos recuerdos ajenos y a
donde llevamos los nuestros. En definitiva, luga-
res de intercambio de memoria, como la ciudad
de Eufemia, descrita por Marco Polo: una ciudad
a la que se llega no sélo por vender o comprar,
sino sobre todo para reunirse con otros viajeros
alrededor de una hoguera, de noche. Alli, “a ca-
da palabra que uno dice —como “lobo”, “her-
mana”, “tesoro escondido”, “batalla”, “sarna”,
“amantes”— los otros cuentan cada uno su his-
toria de lobos, de hermanas, de tesoros, de sar-
na, de amantes, de batallas”. El viajero sabe que,
al regresar de Eufemia, al evocar recuerdos pro-
pios para permanecer despierto de noche, su lo-
bo se habrd convertido ya en otro lobo, su ba-
talla en otra, los amantes en otros amantes, etc.
Eufemia es la ciudad “donde se cambia la me-
moria en cada solsticio y en cada equinoccio”,
simbolo de todas aquellas hogueras alrededor
de las que hemos parado en nuestros viajes, re-
galando nuestros lobos y batallas a otros y reci-
biendo hermanas y amantes que pronto entran
a formar parte de nuestra memoria personal.

Resulta llamativo que Marco Polo, puesto a
prueba por Kublai Kan delante de un gran atlas,
parece reconocer mejor las ciudades en aquel
mapa fijado que en sus viajes. “Viajando —co-
menta el veneciano— uno se da cuenta de que
las diferencias se pierden: cada ciudad se va pa-
reciendo a todas las ciudades, los lugares inter-
cambian forma, orden, distancias, un polvillo
informe invade los continentes. Tu atlas guar-
da intactas las diferencias: ese surtido de cua-
lidades que son como las letras del nombre”.

No hay viaje sin recuerdo, no hay viaje sin
memoria. Pero sabemos que la memoria sue-
le ser muy mala cronista, no es un archivo o un
almacén. La memoria recategoriza, crea, inven-
ta, a veces hasta miente. En su interesante libro
Padre y memoria, Federico Campbell nos recuer-
da que “la memoria es la persona. Prive usted
a alguien de sus recuerdos y dejard de existir
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como tal”, prive usted a alguien de su memoria y em-
pezard a desvanecer también su identidad, su concien-
cia y s6lo se quedara su cuerpo. Es posible encontrar
una comprobacién evidente de ello, nos dice Campbell,
en los enfermos de Alzheimer: al retraerse su memo-
ria, se retrae también su personalidad y los individuos
ya no son capaces de contar su historia. Asunto suma-
mente grave, pues somos en la medida en que conta-
mos y recordamos. Cuento y recuerdo, luego existo.

Recordar un viaje, recordar una ciudad, es vol-
ver a viajar con los ojos abiertos de la memoria cu-
ya mirada recategoriza el mundo que hemos atra-
vesado. Es también viajar en el recuerdo.

Hay ciudades que sélo existen en la distancia, del es-
pacio y del tiempo. Como Irene, ciudad descrita por
Marco Polo, cuyo nombre “es un nombre de ciudad
de lejos, y si uno se acerca, cambia”; Irene es una pa-
ra el que entra, otra para quien se queda atrapado en
ella, otra méas para quien sale para nunca volver. O co-
mo aquella Ciudad ausente descrita por Zambrano
tras haber dejado Segovia: es en el instante en el que
se apaga la ciudad real y todavia no ha aparecido la
ideal, que se manifiesta la ciudad verdadera. “Ahora
sblo eres mia —escribe Zambrano— y eres ciudad,
no caos de edificios y sensaciones; en la ausencia es-
tds ante mi mas que nunca, en presencia ideal, llena
de gracia en mi intelecto”. El recuerdo sélo se da en la
ausencia, en la distancia. S6lo quien vive en la distan-
cia, opinaba Rosa Chacel, se acuerda de que existe.

Ninguna de las ciudades que visitemos nos dirad su
pasado de forma explicita: habrd que buscarlo en las
lineas de sus manos, en las arrugas de su rostro, en
las grietas y en los dngulos de sus calles y edificios.
Pues la ciudad, sugiere Zambrano, tiene “figura, ros-
tro, fisonomia” y visceras. Y hay que tener cuidado
con estas ultimas, con las entrafias de las ciudades
por las que transitamos y viajamos, para no ofender-
las, para no hacerlas sumergir o temblar al pisar la
tierra. No podemos poner el pie en cualquier lugar.

Pero las ciudades son también vy, sobre todo, luga-
res de ruinas y grietas. La contemplacién de las ruinas
siempre ha producido fascinacién, pues las ruinas son
el testigo de algo que ha sobrevivido, resistiendo a los
derrumbes del tiempo, de algo que emerge del mar del
olvido para devolvernos memoria y esperanza. “Y asi
en las ruinas lo que vemos —comenta Zambrano— y
sentimos es una esperanza aprisionada, que cuando
estuvo intacto lo que ahora vemos deshecho quizés no
era tan presente; no habia alcanzado con su presen-
cia lo que logra con su ausencia. Y esto: que la ausen-
cia sobrepase en intensidad y en fuerza a la presen-
cia, es el signo inequivoco de que algo haya alcanzado
categoria de “ruina”.” Intensamente ausentes son las
ruinas: simbolo de todas aquellas ausencias que no
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se han convertido en la nada, sino que habitan latentes y silen-
ciosas nuestro tiempo, como el musgo y la yedra que nacen y
proliferan entre las grietas. “Yo también tengo ruinas”, escribia
Mario Benedetti. Tal vez por esto nos fascine tanto contemplar-
las: en ellas reconocemos algo de nosotros mismo, nuestras au-
sencias, fracasos y esperanzas aprisionadas, pero sobrevivientes.
Tal vez por esto las ruinas estén tan presentes en los ojos de los
viajeros, en sus sentidos, en su recuerdo, hasta en sus suenos.
3Qué hacer con las ruinas y sus grietas? Integrarlas en nue-
vos edificios, en nuevas construcciones, dejarlas intactas. Tal
vez habria que aprender de la técnica ancestral japonesa, el
Kintsugi, que consiste en reparar objetos de cerdmica con re-
sina dorada. Las rupturas, las grietas, las fisuras forman par-
te de la historia de los objetos, por ello no hay que ocultar-
las, sino darles valor anadido. Grietas, vacio y ausencias en
la continuidad de la ciudad se pueden abrir inclusive pa-
ra los habitantes confiados, que creen conocer y vivir su ciu-
dad. Alguien cantaba que es por las grietas que entra la luz.

Ocurre con las ciudades algo parecido que con
los suenos, nos advierte Marco Polo: como los
suefios, las ciudades estdn construidas “de de-
seos y de miedos, [...] creen que son obra de la
mente o del azar, pero ni una ni el otro bastan
para mantener en pie sus muros. De una ciudad
no disfrutas las siete o las setenta y siete maravi-
llas, sino la respuesta que da a una pregunta tu-
ya”. O, anade sapientemente Kublai Kan, “la pre-
gunta que te hace obligdndote a responder, como
Tebas por boca de la Esfinge”. Algo semejante
ocurre con el viajar: disfrutamos de él en la me-
dida en que responde a nuestras preguntas o nos
interroga obligdndonos a contestar. Salimos siem-
pre con una maleta llena de recuerdos, memo-
rias, suefios y esperanzas, como el Vagabundo de
Remedios Varo, que trae consigo un retrato, unos
libros, una rosa (recuerdo de un jardin lejano).

“Ha de haber muchos caminos. Ha de haber
varios para cada persona, pues que varios son los
tiempos; y no me refiero solamente a las circuns-
tancias, sino al modo de vivir el tiempo y al mo-
do de sufrirlo”, reflexionaba Maria Zambrano.
Ha de haber muchos viajes, varios para cada per-
sona, dependiendo de su modo de vivir y sufrir
el tiempo, de sonarlo. Ha de haber varias ciu-
dades para cada persona, que vamos rastrean-
do entre discontinuidades, ruinas y grietas.

Nuestro atlas, como el de Kublai Kan, contie-
ne también los mapas de las tierras y ciudades vi-
sitadas, prometidas, sofladas y deseadas con el
pensamiento, pero todavia por descubrir o fun-
dar, como la Nueva Atldntida, Utopia o la Ciudad
del Sol. “Ttd que exploras en torno y ves los sig-
nos, sabrds decirme hacia cudl de estos futuros
nos impulsan los vientos propicios”, le pregunta
el emperador a Marco Polo. El mercader venecia-
no contesta: “Para llegar a esos puertos no sabria
trazar la ruta en la carta ni fijar la fecha de llega-
da. A veces me basta un escorzo abierto en mi-
tad mismo de un paisaje incongruente, un aflorar
de luces en la niebla, el didlogo de dos transetin-
tes que se encuentran en medio del trajin, pa-
ra pensar que partiendo de alli juntaré pedazo a
pedazo la ciudad perfecta, hecha de fragmentos
mezclados con el resto, de instantes separados
por intervalos, de sefiales que uno manda y no
sabe quién las recibe. Si te digo que la ciudad a
la cual tiende mi viaje es discontinua en el espa-
cio y en el tiempo, ya mds rala, ya mas densa, no
has de creer que se puede dejar de buscarla”. «

Elena Trapanese es catedratica en la Universidad
Auténoma de Madrid.
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EXPLORACION
FULGORES Y MUERTES,
- SEGUN PIGAFETTA

uvo la fortuna,
Antonio de Pigafetta,
subdito veneciano
nacido en Vicenza
(1480), de sobrevi-
vir junto a un punado
de marineros la tra-
vesia interminable de
Sevilla a Sevilla, dan-
do la vuelta al Mundo.

Miedo/Movimiento

La relacion entre el miedo y la quietud es
tan estrecha que casi podria definirse el
miedo como una pardlisis. Y, sin embar-
go, hay esa fuerza que permite seguir, al
cabo de unos instantes, cuando detener-
se atenta contra el instinto mismo de su-
pervivencia. Algunas creencias actian
como palanca que impulsa la resisten-
cia al miedo, ayudan a ponerse de nue-
vo en movimiento. A menudo, las cro-
nicas de la exploracion y conquista de
América nos permiten percibir el miedo
de europeos e indigenas: el panico, en
ocasiones. Recordemos, por ejemplo, el
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miedo de Bernal Diaz ante la numero-
sidad de los indios que cubrian las coli-
nas antes de un atague o se agolpaban
en las calles y canales de Tenochtitlan...
Ese miedo de Bernal Diaz parece decir
algo asi como “éramos tan poca cosa”.
Por alguna razon, el miedo de aque-
lla gente de la época de los descubri-
mientos parece mds desolador que el
nuestro, tiene una dimension épica; y
nos conmueve imaginarlos, sujetdndo-
se de casi nada, en una pequena em-
barcacion de madera que se agita en el
océano en mitad de la noche. La duda
radical sobre las posibilidades de sobre-
vivir ante circunstancias nuevas, des-
comunales. No es solo el miedo de los
europeos que navegan o avanzan en
tierra firme; es también el miedo de los
nativos que corren desconcertados an-
te la presencia de nuevas embarcacio-
nes, rostros, armaduras, explosiones y
truenos, e indescifrables intenciones.
Es verdad que las cronicas de travesia
fueron puestas por escrito o pasadas en
limpio meses o anos después de los su-
cesos. Pero el miedo aun se palpa en sus
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pdginas. Me sobrecogen especialmen-
te algunos pasajes de Pigafetta, cro-
nista de la expedicion que llamamos
“de Magallanes”, aunque Fernando de
Magallanes, almirante y caballero de la
orden de Santiago, murié en una esca-
ramuza en la isla de Cebu y no llegd a
concluir el viaje.

Miedo a seguir, cuando el ham-
bre y el frio calaban en el dnimo de
marineros y capitanes durante el in-
vierno de la Patagonia. Un miedo
que ya habia hecho estragos al cru-
zar el Atldntico; las extenuantes tor-
mentas, las dudas, los tiburones, de
los cuales dice laconico Pigafetta,
“si desgraciadamente cae un hom-
bre al mar, lo devoran en el acto”.

La expedicion fue sufriendo bajas
a lo largo de la travesia. Solo uno de
los cinco barcos que habian zarpado
regreso a Sevilla, la nao Victoria, con
18 tripulantes a bordo. Murieron en
total 216.

Luces

Los exploradores de antano solian ver
cosas, santos, virgenes, prodigios que
parecian destinados a auxiliarles en
su empresa; sefales que les alenta-
ban a seguir.

Entre las mds poéticas sefales, que
los exploradores encontraban en su
camino, estdn sin duda los fuegos de
San Telmo. Les llamaban asi, con ese
bello nombre; a veces fuegos de San
Nicolds o fuegos de Santa Clara. Hoy
decimos que se trata de un plasma de
particulas luminosas, formado cuando
un campo eléctrico ioniza el aire du-
rante una tormenta. Puede ser, pero lo
cierto es que las puntas de los mdsti-
les se encienden, como si ardieran, y
producen de pronto un fogonazo que
deja las naves y el mar proximo ilu-
minados por un frio resplandor azul.

Los fuegos de San Telmo tranquiliza-
ron a la tripulacion de la expedicion de
Magallanes, asediada por tormentas en

su largo cruce del Atlantico. En alguna
0casion “se nos aparecio como una be-
lla antorcha en la punta del palo mayor,
donde se detuvo durante dos horas”,
escribe Pigafetta. En medio de la tem-
pestad, “nos crefamos perdidos, pero el
viento cesd en ese mismo momento”.
Cémo dudar de la intervencién mila-
grosa. Tiempo después, en las costas de
Brasil, los fuegos volvieron a darles cal-
ma a los marineros en medio de la tur-
bulencia. “Los fuegos de San Telmo, de
San Nicolds y de Santa Clara se vieron
varias veces en la punta de los mdstiles”,
“cuando desaparecian, disminuia al
instante el furor de la tempestad”.

Refugio/muerte

Cudndo acaba todo esto. En una tra-
vesia larguisima —casi tres anos duro
el viaje de Magallanes, concluido por
Juan Sebastidn Elcano—, cudando cesan
los contratiempos y las dudas, cuan-
do se estd a salvo de la catdstrofe.

Es casi enternecedor leer las Ii-
neas que Pigafetta dedica al estrecho
que hoy llamamos, con justicia, “de
Magallanes” y que ellos llamaron “de
los Patagones”, para dejar constancia
de la impresion que les habia produ-
cido la corpulencia de los nativos del
territorio que hoy, por eso mismo, lla-
mamos Patagonia. Se trata de un ca-
nal marino bastante sinuoso, de orillas
pedregosas y tramos de tierra estepa-
ria. Y sin embargo, tras la escasez pa-
decida dias antes de dar con el estre-
cho, y considerando la enfermedad y
la hambruna que sobrevendrian en el
océano Pacifico, se entiende que el cro-
nista rememore los dias de navegacion
por el estrecho como una estancia pa-
radisiaca. “Puerto seguro, agua exce-
lente, madera de cedro, sardinas y ma-
risco en gran abundancia” son algunas
de Ias cosas que encontraron en el es-
trecho; también “una especie de apio
dulce que crece en la vecindad de las
fuentes y del cual nos alimentamos”.

Cudnto extranarian durante Ia trave-
sia en el Pacifico el agua y los alimen-
tos frescos. Cémo debieron crecer en
su recuerdo los recursos que ofrecia el
estrecho de los Patagones: “creo que
no hay en el mundo un estrecho me-
jor que éste”.

Tras salir del estrecho comenzo la
peor parte de la expedicion... Y ya no
sé si cabe decir “exploraban”: flota-
ban, mas bien, los barcos, un poco de
aqui para alld, durante meses. Un ma-
rear desesperante, pacifico, Pacifico.

En esa paz océanica se termina-
ron todos los viveres frescos. El biz-
cocho estaba pulverizado, agusanado
y oloroso a orines de rata. El agua de
beber ya estaba hedionda. Tuvieron
que comer trozos de cuero hervidos.

Después vino la terrible hinchazon
de Ias encias, que crecian hasta el pun-
to de ocultar los dientes. Los dolores
en el cuerpo. A esta “especie de enfer-
medad” le Ilamaba Pigafetta “nuestra
mayor desgracia”. Llegaria a ser un pa-
decimiento recurrente, afos después,
en los viajes de la Nao de la China
0 Galedn de Manila: el escorbuto.

Muchos murieron de escorbuto.
Entre ellos, dos indigenas que habian
sido raptados por los navegantes pa-
ra mostrarlos en Europa. Uno de ellos,
un patagoén a quien llamaron Pablo,
dizque pidio besar la cruz cuando se
sentia morir, y aun pidio ser bautiza-
do. Cosa que se le concedid. Asi mu-
rio el patagdén en medio del mar, con
boca hinchada irreconocible, y le-
jos de sus estepas y sus mariscos.

Muchos mas marineros morirfan
después en la navegacion y en los za-
farranchos con los filipinos. Su ex-
ploracion de una ruta a las “islas de
la especieria” fue un desastre de vi-
das humanas y también la prime-
ra circunnavegacion del mundo.

Pablo Escalante Gonzalbo es investi-
gador en el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM.
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xplorar es lo que hace-
mos cuando nos sali-
mos de los mapas. Los
mapas representan lo
conocido, abandonarlos
nos lleva a lo descono-
cido. Adentrarse en lo
desconocido es la esen-
cia de la exploracion.
Pero también pode-
mos explorar los propios mapas. Es una
empresa arriesgada, en especial si re-
flejan mas la imaginacion del cartégra-
fo que la propia realidad. Han sido es-
te tipo de mapas los que terminan por
propiciar las exploraciones mas épi-
cas. En 1798 uno de estos mapas re-
cogia las observaciones del explora-
dor y naturalista britanico Mungo Park
(1771-1806), tras sus intentos de cono-
cer el curso y desembocadura del gran
rio Niger. Mostraba las montanas de
Kong, que atravesaban Africa de oeste
a este siguiendo los 10° N. Estas mon-
tanas, inexistentes en la realidad, si-
guieron tomando forma en las carto-
grafias posteriores hasta llegar a unirse

con las montanas de la Luna, en Etiopia,
donde nuevos imaginarios situaban el na-
cimiento del Nilo. Los exploradores que
siguieron a Mungo Park, desde Richard
Lemon a Hugh Clapperton, pagarian co-
mo él con sus vidas el haber explorado
aquellas geografias inexistentes de Africa.
Cuando los mapas se van llenando de
relatos imprecisos tras desatar la imagi-
nacion de los cartégrafos, la unica for-
ma de salirse de ellos es borrar todo lo
que contienen y dejarlos en blanco, sélo
con certeza. Esto es lo que sucedid con
el mapa africano de John Cary (1805) del
que desaparecieron por fabulosas mu-
chas de las informaciones que conte-
nian, menos las montanas Kong. Un ma-
pa vacio es una provocacion y muchos
piensan que esta provocacion es la que
sintieron franceses, ingleses, alemanes y
espafoles para lanzarse a los espacios en
blanco del interior africano (mientras los
portugueses seguian desde finales del
siglo xv instalados en sus costas). Esta
carrera exploratoria dio lugar a la fun-
dacion de Sociedades Geograficas, cu-
yo primer modelo se asigno a la Société

de Géographie, en Paris. Pero explo-
rar imaginarios o vacios cartograficos
no puede terminar bien. Sabedores
de ello, los europeos decidieron unir-
se en una empresa comun creando

en 1876 la Asociacion Internacional
para la Exploracion y Civilizacion del
Africa Central, coincidiendo con el fin
de esa Pequefia Edad del Hielo que
tanto brio dio a los europeos para lan-
zarse a aventuras en el exterior. La
Asociacion Internacional iba contra-
tando a los mejores exploradores pa-
ra que fueran abriendo y manteniendo
puestos desde la costa hacia el inte-
rior. Poco a poco cada nacion empezo
a elaborar planes de exploracion pro-
pios, hasta entrar en conflictos diver-
S0s que tuvieron que resolverse en la
famosa Conferencia de Berlin de 1884-
85, que para colmo de males estaba
presidida por un mapa gigantesco del
continente africano, del que aun ca-
si nada se conocia. Las naciones euro-
peas se repartieron Africa llenandola
de fronteras imaginarias que nuevas
expediciones tuvieron que precisar.
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Las operaciones de deslinde y amojo-
namiento pretendian situar sobre el
territorio las lineas imposibles traza-
das sobre un mapa en blanco. Estas
operaciones dieron lugar a nuevas ex-
ploraciones para densificar las lineas
fronterizas, en lo que parecia un ata-
que a la imaginacion de los cartogra-
fos. La exploracion parecia tocar a su
fin. Sin imaginacién no tenia sentido
para los cartégrafos hacer mapas y es-
to harfa imposible ya salirse de ellos.

Un dia desplegué un mapa del de-
sierto del Sahara. Empecé a recorrerlo,
a explorarlo. El mapa era una invitacion a
perderse por los lugares que mostraba,
también a desbordarlos. Era fascinante.
Pero como no podia salirme del mapa,
decidi explorar su historia, averiguar
quién lo habia hecho. La parte del de-
sierto que representaba habia sido
asignada por la Conferencia de Berlin
a Espana, pese a que aquel territorio
estaba siendo recorrido una 'y mil veces
por los némadas que lo habitan. Pero si
no llevas mapas te excluyen del reparto,
por lo que esos ndmadas pasaron a per-
tenecer al mapa que los contenia.

Pero el mapa que tenia entre mis ma-
nos se habia iniciado mucho después,
en 1941, cuando ya habia aviones para
hacer una cartografia precisa. En esos
anos Espana estaba bajo el boicot de
los paises aliados en la Segunda Gran
Guerra, y como castigo por su totalita-
rismo y sus simpatias por el régimen
nazi, los cartégrafos espafoles no dis-
ponian de peliculas para sus aviones
fotogramétricos, no fuera a ser que las
utilizasen para otros fines. Para hacer
el mapa, mandaron brigadas de topo-
grafos militares con todos sus apara-
tos: brujulas, relojes, miras telescopicas,
etc., que pronto dejaron de funcionar
por efecto del polvo y la intensa y es-
quiva luz del desierto. Los topdgrafos
insistieron, pero sus aparatos seguian
enfermando. No habia otro remedio
que recorrer todo aquel mundo, apa-
rentemente vacio, contando los pasos.

Cada cien pasos se metian una piedra
en el bolsillo y al terminar la jornada cal-
culaban el recorrido, acompandndolo
con puntos de coordenadas nocturnos.
Tardaron ocho anos en completar su car-
tografia. Mapa y exploradores se habian
fundido en aquellas maravillosas hojas.
Para mi sorpresa, descubri un mapa
mds antiguo, realizado treinta afios antes
por un solo cartégrafo. Pero ;como podia
ser? Pronto supe que aquel desconocido
cartégrafo habia hecho antes otros mapas
increibles. De hecho, acababa de hacer un
gigantesco mapa de Guinea Ecuatorial en
los anos previos y, con anterioridad, toda
la cartografia de las islas Filipinas. Cuando
los norteamericanos aprendieron a ser
imperio con aquellas Islas a principios del
siglo xx tras sustituir como potencia colo-
nial a Espafa, esos mapas fueron su Unica
guia. No podian creer, como me pasaba a
mi, que un solo hombre hubiera recorrido
tantos lugares, tantas selvas y tantos de-
siertos con tanta precision. El jefe de los
geologos americanos no dudo en consi-
derarlo el mas grande explorador del siglo
XX, pues €l solo habia sido capaz de des-
bordar sus propios mapas. Recorriendo
los lugares que representaba, leyendo las
memorias con las que acompafaba su
produccion, fui descubriendo sus secre-
tos: no sélo marchaba con ligereza, sin
beber mas los liquidos que los que lleva-
ba, tendiendo hilos kilométricos y reco-
rriendo arroyos y valles para dibujar en
su mente y en sus papeles las formas que
el agua imprimia en el terreno. También
preguntaba, tras aprender los idiomas lo-
cales, dedicando las puestas de sol a es-
cuchar a los habitantes de sus recorridos.
Los cartégrafos exploradores, civiles'y
militares, quisieron dibujar de esta for-
ma el planeta entero, pero la empresa
no era facil. Hacia 1960 sdlo estaba car-
tografiada, a una escala adecuada, el se-
senta por ciento de las tierras emergida,
incluidos los realizados desde aviones
con grandes cadmaras fotograficas. Los
aviones pueden salirse antes de los ma-
pas, pero su mantenimiento no permitia

grades alegrias por zonas descono-
cidas. Para evitar todos los inconve-
nientes de la exploracion, se propusie-
ron ideas que parecian descabelladas:
como montar estas mismas camaras
de los aviones en satélites espacia-
les, obteniendo de esta forma fotogra-
fias de cada rincén del planeta, pues
los satélites giran de manera cons-
tante y repetida sobre nuestras cabe-
zas hasta tener todo bajo su mirada.
Pero esta forma de explorar no es,
como la imaginacion de los cartogra-
fos, infalible. En los primeros progra-
mas militares secretos (Keyhold), los
estadounidenses lanzaron decenas de
satélites (Corona) con camaras gran-
des y precisas que inclufan su pro-
pio laboratorio fotografico con el que,
en pocas horas, obtenia imdgenes de
las posiciones soviéticas. Estas peli-
culas eran eyectadas con un paracai-
das por los satélites en su caida, para
que aviones especiales las recogiesen
en vuelo. Cuando en 1995 Bill Clinton
desclasificé dichos programas, los ar-
quedlogos se encontraron con un te-
soro inesperado. Muchos satélites ha-
bian errado y aparecian imagenes de
otros paises proximo, como Siria, don-
de se mostraban timulos y formas
de civilizaciones antiguas que carre-
teras, cultivos y construcciones ha-
bian ido ocultando a la mirada actual.
Keyhold se llamaba la esfera digi-
tal que compré Google en 2004, hoy
convertida en Google Earth para dar
vida virtual a su mundo cartografi-
co. Google ha declarado que quiere
llegar a reproducir, o casi, la realidad
a escala real, como los famosos ma-
pas Del rigor de la ciencia de Borges.
Ya no podremos desbordar los ma-
pas: en adelante, serdn los mapas
los que nos exploren a Nosotros.

José Antonio Rodriguez-Esteban es
catedrdtico en el departamento de
Geografia de la Universidad Auténoma
de Madrid.
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DEL MAR OGEANO

EN EL SIGLO XVI

JESUS GALINDO TREJO

ace casi quinientos
anos, una vez con-
cluida la conquista
de México, el empe-
rador Carlos V recibio
una peticion de uno
de los lugartenien-
tes de Herndn Cortés,
Pedro de Alvarado,
para realizar una
gran expedicion hacia el Lejano Oriente
a partir de la Nueva Espana. Con el bene-
pldcito imperial y una vez reunidos todos
sus recursos de naves y gente, se acerco
al primer virrey de la Nueva Espana, Don
Antonio de Mendoza, para proponerle par-
ticipar en la empresa. Sin embargo, en
€s0s momentos se desataba una gran re-
belion en el norte, en la Nueva Galicia. La
llamada Guerra del Mixton requirio la con-
juncién de un gran esfuerzo bélico de los
espanoles y de las tropas auxiliares indige-
nas. En tal circunstancia, Alvarado partici-
po activamente en sofocar la sublevacion
chichimeca. Después de varios enfrenta-
mientos, Alvarado muere accidentalmen-
te al ser arrollado por el caballo de un

subalterno. Es entonces que el proyecto de
la gran expedicion hacia el Oriente que-
da en manos del virrey. Resulta interesan-
te destacar la personalidad de éste, ya que
como enviado imperial su trabajo fue orga-
nizar y consolidar el poder espafiol en las
tierras conquistadas. Sin embargo, fuera
de sus obvias aptitudes politicas, se trata-
ba de un personaje culto que sirvid al im-
perio fielmente y mostré gran interés por
el tema del cielo. Se sabe que en ocasion
de dos eclipses de Luna, observados por é€l,
pudo determinar la longitud geogrdfica de
la Ciudad de México. Calcular Ia longitud
de un lugar sobre la Tierra, especialmen-
te en alta mar, era un problema sin solu-
Cion aun, representando un aspecto de la
mayor importancia geopolitica para los im-
perios de la época. Ademds, Don Antonio
estuvo en contacto continuo con el cosmo-
grafo mayor de la Casa de Contratacion,
Alonso de Santa Cruz, informandole so-
bre novedades astronomicas que observa-
ba durante su labor de embajador imperial
en Hungria y Alemania. Incluso llego a re-
portar a Santa Cruz el comportamiento de
la brujula en ciertos lugares de la Nueva
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Espana para elaborar un método alterna-
tivo para precisar la longitud geogrdfica.

El hijo del virrey, Francisco de
Mendoza, también tenia aficion por la
astronomia. En el Museo Nacional de
Historia en Chapultepec se encuentra
en exhibicion un astrolabio que per-
tenecio a Francisco, ya que esta gra-
bado su nombre al reverso y aparece
el escudo herdldico de la familia. En la
Biblioteca Universitaria de Salamanca,
se encuentra un manuscrito que per-
tenecio al virrey de Mendoza, nombra-
do, de acuerdo a lo escrito en su se-
gunda pdgina, “El Regimiento para la
declinacion del Sol”. Es un documento
claramente de ndutica, es decir, de as-
tronomia practica, que pudo haber ser-
vido para preparar la expedicion hacia
el Lejano Oriente. Una de las misio-
nes de ésta fue llegar a la region de
las Islas Molucas o de las Especias, en
la hoy Indonesia, ya que se tenia una
fuerte controversia con Portugal so-
bre la pertenencia de esa region deri-
vada del Tratado de Tordesillas que di-
vidia los dominios de Espafay Portugal
en las nuevas tierras descubiertas.

Un cometido muy importante de la
expedicion fue hallar la ruta de regre-
so a la Nueva Espana. Esta tarea se pre-
sentaba complicada debido al compor-
tamiento de las corrientes ocednicas
que no habia permitido determinar el
itinerario de retorno. El manuscrito re-
ferido contiene las efemérides solares
para cuatro afos a partir de 1539, tam-
bién una interesante tabla de las posi-
ciones de estrellas brillantes escrita en
latin. Una tabla con la latitud geogra-
fica de cuarenta y tres poblados en Ia
Nueva Espana sugiere probablemen-
te el lugar de origen del documen-
to. Aparecen varias rosas de los vien-
tos bellamente dibujadas. Finalmente
se afNadio un cuestionario para los ca-
pitanes de los navios que viajan a las
Indias. Aqui se plantean preguntas
practicas para comprobar los conoci-
mientos nduticos de dichos capitanes.

Se explica en el documento que las tablas

que usarian los capitanes estan calcula-
das para un meridiano que se encuentra
a mitad del Océano Pacifico. En la porta-
da de su pufo y letra el ilustre persona-
je escribid: “Este libro es del visorrei don

Antonio de Mendoza”. La expedicion par-

ti¢ de las costas mexicanas y se adentro

al Océano Pacifico al mando de Ruy Lopez

de Villalobos, quien el mismo Alvarado
habria descrito como “caballero y exper-
to practico en las cosas de la mar”. Un
cronista franciscano se refiere a él como
“gran cosmaografo y diestro en el arte de
el marear y fue a las Islas del Poniente”.
Este capitan general de la flota que fue
enviada para descubrir, poblar y hallar
la ruta de regreso, después de numero-
sos enfrentamientos con portugueses y
nativos de las islas, muri6 en el trayec-
to. La expedicion fracasoé en su propdési-

to. Lopez de Villalobos fue el que nombrd

Filipinas a las Islas del Poniente en ho-
nor del Principe Felipe. Los sobrevivien-

tes de esta aventura fueron conducidos a

la Peninsula Ibérica por los portugueses.
No fue sino hasta 1565 que el navegante
y cosmagrafo vasco Andrés de Urdaneta
logrd hallar el llamado tornaviaje, des-

plazdndose por la corriente del Artico. De

esta manera, unio Filipinas con el puer-
to de Acapulco y a través de la Nueva
Espanay el puerto de Veracruz se trasla-
daron las riquezas del Oriente a Espafa
durante aproximadamente 250 anos.

Sin duda, el virrey Don Antonio de
Mendoza jugd un papel fundamental pa-

ra establece la cultura espanola en México,

sus habilidades de estadista prudente y
humanista permitieron instaurar un cier-

to equilibrio entre los intereses de los con-

quistadores y los preceptos de la corona.
Su aportacion cultural se reconoce al ha-

ber introducido la imprenta, al propiciar la
creacion de la Real y Pontificia Universidad

de México, asi como al fundar el Colegio

Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco pa-
ra nobles indigenas y sobre todo al ha-
ber dictado ordenanzas para dar buen
trato a los indigenas. Fundo la ciudad
de Valladolid, hoy Morelia, donde se
encuentra probablemente la Unica es-
tatua de un virrey en México. Cuando
en 1550 abandond la Nueva Espana pa-
ra dirigirse al Perd para convertirse en
el segundo virrey en ese reino, escri-
bid una carta a Carlos V para exponer-
le en forma realista sus opiniones so-
bre el proyecto politico del emperador
para el Nuevo Mundo: “ Su majestad
aprieta mucho las cosas desta tierra 'y
muy de golpe, que le suplico lo man-
de mirar muy bien y que esto es lo que
siento y no 0so aclararme mas porque
me va mal de ello, mas que tengo gran
lastima de ver que Su Majestad y los
del Consejo y los frailes se han junta-
do a destruir estos pobres indios y gas-
ten tanto tiempo y tanta tinta y papel
en hacer y deshacer y dar provisiones
unas en contrario de otras y mudar ca-
da dia la orden del gobierno, siendo
tan facil de remediar con sélo proveer
personas calificadas que tengan en ra-
zon y justicia la tierra”. Estas ideas re-
velan claramente su perfil humanistico
que incluyo el interés por la ciencia. “El
Regimiento para la declinacion del Sol”
es un manual del arte de navegar utili-
zando los cdlculos basados en la teoria
ptolemaica adaptado para su uso en la-
titudes americanas. Probablemente es
el primer testimonio escrito de la practi-
ca astrondmica occidental en México.

Jesus Galindo Trejo es investiga-
dor en el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM.
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DE AMERICA?

SOFiA REDING BLASE

xtraviado pero reproducido por
otros ilustradores, el bello mapa-
mundi del Beato de Liébana, un
monje del siglo viil, es una exquisi-
tez. El orden o mundus es sena de
equilibrio entre las tres partes que
conforman los territorios habitados.
Incluye, ademds, una zona de ex-
clusividad de la que los humanos
fueron expulsados: el Edén, ubi-
cado en el extremo derecho del mapa, en otras
palabras, en Asia. Al ser una proyeccion de esa
idea, es decir, una expresion gréfica de la ubica-
cién de lo habitado y de lo que se desea habitar,
el mapa esta orientado hacia el oriente paradi-
siaco y no hacia el norte. Con el correr de los si-
glos, la representacion del mundo se abulté con
nuevos trazos seglin iban abriéndose paso por
mar y tierra aquellos a quienes el Mediterraneo
ya no les era suficiente para sus planes de des-
pojo y comercio. El mapamundi iba alargdndo-
se conforme a los descubrimientos que produ-
cia orientar la proa hacia el oeste; un interesante
ejemplo es el mapa confeccionado por Juan de
la Cosa que participd en siete expediciones, dos
de ellas al mando de Cristébal Colén, quien ex-
ploraba el Caribe con la idea fija de que se ha-
llaba en las cercanias de Japén. En el mapa de
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Cosa, a diferencia de los medievales, estdn de-
lineadas las Antillas que él colocé en la par-
te superior y coronadas por una imagen de San
Cristébal, orientando la rosa de los vientos ha-
cia el norte y consiguiendo asi que la ctspide
fuera mds espectacular: seguramente se trata-
ba de mostrar a los detractores de los viajes co-
lombinos, que en efecto habia manera de llegar
al continente asidtico navegando en direccién
opuesta a la hasta entonces conocida. En tal
sentido, se puede decir que se descubrieron ru-
tas maritimas, y que de tal hallazgo nacié una
cartografia inédita que, al igual que lo harfan
Copérnico, Brahe y Kepler respecto de los ma-
pas celestes, implicé un dislocamiento: mar,
tierra y cielo, no eran como habian sido imagi-
nados hasta ese momento; la propia realidad,
mejor observada gracias a instrumentos que en-
focaban con mayor nitidez que el ojo humano,
exigia que la Ecumene tripartita se ensanchara
para dejar lugar a un Alter Orbis. Esto lo pro-
bé un navegante florentino cuando contrasté
los datos de los que usualmente se echaba ma-
no, con la inédita realidad que irrumpia ante sus
ojos. De manera contundente afirmé en una car-
ta dirigida a un miembro de la familia Medici,
que las tierras que hoy llevan su nombre de pi-
la en femenino, componian un Nuevo Mundo.
Decir “se top6” o “tropez6” no aplica a los
viajes de Vespucci porque ciertamente descu-
brid, esto es, reveld la existencia de un con-
tinente que no tenia lugar en aquel mapa del
Beato de Liébana, y que por aquel hallazgo su-
yo relegé al Mediterrdneo para que en su lu-
gar apareciera el mar Caribe, hasta entonces ex-
céntrico por quedar en margenes inabarcables.
Ahora bien, ;qué puede decirse del Almirante
Cristébal Colén? Al inicio del contrato firma-
do entre él, representado por fray Juan Pérez y
Juan de Coloma a nombre de los Reyes espafio-
les, y que son las Capitulaciones de Santa Fe,
ya se le atribuia a Coldn el cardcter de descu-
bridor al modo de una épica narrada por ade-
lantado: “Las cosas suplicadas y que vues-
tras Altezas dan y otorgan a don Cristébal de
Colén, en alguna satisfaccién de lo que ha des-
cubierto en las Mares Océanas y del viaje que
ahora, con la ayuda de Dios, ha de hacer por
ellas...” ;Descubierto?, jacaso habia llegado a
las Antillas antes del 17 de abril de 1492 cuan-
do fueron signadas las capitulaciones? Detenerse
en la redaccién de los items, ayudaria a esclare-
cer la interrogante que, por cierto, llevé a Juan
Manzano y Manzano a escribir su polémica obra

Colon y su secreto (1976) en la que afirma que al
Almirante le informé un marinero de Huelva so-
bre ciertas islas. No obstante, ni aquel andaluz de
nombre Alonso Sdnchez ni el Almirante, supieron
de la existencia de América, lo que los pone en la
misma situaciéon que los vikingos o San Brandén o
aquel Tupac Yupanqui que habria llegado, sin sa-
berlo, a Polinesia por las mismas fechas en que
Coldn arribara a las Antillas menores, en 1493.

De igual manera vale la pena apuntar que en
las mismas capitulaciones se utilizan como siné-
nimos “descubrir” y “ganar” cuando en la prime-
ra cldusula se nombra al genovés (aunque haya
duien afirme que era gallego o cataldn) Almirante
“de las dichas Mares Océanas” de las que, sin me-
diar concesién de quien fuera, se proclaman los
Reyes espafioles como sus sefiores. Estos detalles,
que parecen menores cuando no lo son, en defi-
nitiva nos llevan a reflexionar respecto de lo que
significa descubrir. Y lo cierto es que cada afio,
cuando nuestro calendario marca el 12 de octubre,
saltan en Iberoamérica resortes de vanagloria co-
mo también de indignacién que no nace del “des-
cubrimiento” en si, sino de la carrera por el des-
pojo que arrancd y aun no se detiene: descubrir y
ganar, como lo sefialan las capitulaciones santa-
fesinas, ciertamente aparecen como sinénimos.
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Lo que sigui6 tras 1492 fue una episddica amistad,
pero mas aun la proclamacién de la enemistad, objeti-
vada en el inadmisible Requerimiento (1513) elabora-
do por Palacios Rubios, que no fue mds que la exigen-
cia de sometimiento. Asi pues, no hay que confundir
descubrir lo que estaba oculto, o era ignorado, y con-
quistar, o elaborar, fdbulas sobre islas cuya ubicacion
quedo en las sombras de mitos y leyendas. Al res-
pecto, escribi6 Germdn Arciniegas en su América en
Europa (1980) que Colén navegaba hacia la realidad
magica, es decir, hacia tierras pobladas por la fabula;
América era algo “made in Europa” porque no iba en
busqueda de la novedad, sino de la confirmacién de
lo ya fabulado en el Viejo Mundo. Derivado de aque-
llo, nos hallamos ante la necesidad de interpretar, de
nueva cuenta, no sélo el significado del término “des-
cubrimiento” —que es central en el dmbito tecno-
cientifico— sino también sobre los alcances éticos de
lo que se descubre y el beneficio que conlleva hacer-
lo. En el caso de 1492, fecha emblematica, es preci-
so analizar qué consecuencias tuvieron determinadas
concepciones acerca de lo humano, pero también de
aquello considerado como inhumano o, al menos, de
una categoria inferior, subalterna a aquella que, a par-
tir del hallazgo de América y el Caribe, tom6 el mando
de los destinos ajenos. Cémo fue que se llegé a eso,
es algo que tiene que ver con el modo en el que el ojo
occidental enfocd a las poblaciones que hallé: la vista
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se fijo en las riquezas naturales y en los cuerpos,
pero también se temié el mal de ojo, es decir, la
amenaza de quedar prendado por un objeto cau-
tivador, un cuerpo catalogado de malo por cuanto
se alimenta de otros cuerpos. Me refiero, por su-
puesto, a la practica del canibalismo. Con la sal-
vedad de Vespucci, que asegurd haber presencia-
do el asesinato de un tripulante por parte de unas
mujeres y su posterior coccién, ningiin otro nave-
gante se atrevi6 a dar por cierto lo que algunos an-
tillanos temian: que los malos salvajes se comian
a sus enemigos. Pero lo cierto es que las image-
nes que propagaron los ilustradores de los talleres
de Teodoro de Bry, sirvieron para legitimar que lo
descubierto no era sino una excepcion horrorosa
e inadmisible para la familia addmica. Y cuantas
mas poblaciones hostiles al programa occidenta-
lizador se hallaban, méas seres humanos eran eti-
quetados como canibales. Que ello haya derivado
de un invento, llevé a que Edmundo O’Gorman
rotulara un libro suyo con el titulo La invencion
de Ameérica (1958), en el cual analiza la invencion
del ser latinoamericano, primero como una calca
de Asia y més tarde como un remedo de Espana.
Mas todavia: no sélo se inventé que América
era mala, sino también intrinsecamente buena.
El mito del buen salvaje encontraba en estas tie-
rras, todo lo necesario para resurgir y servir de
contrapeso a los hechos de despojo y violencia.
En él se apoyaron los franceses, por ejemplo, pa-
ra reclamar ver el testamento de Addn y exigien-
do que el Papa, Espafa y Portugal, explicaran los
motivos por los cuales se les excluia del reparto
del botin, aportando con ello mds hilos para te-
jer la leyenda negra. Asi, lo que descubrimos o
se destapa, es que la forma de narrar los hechos
histéricos que nos competen es bastante retorci-
da; incluso cabe la sospecha de que el engafio es
adrede y que algo turbio se esconde detrds: me
hago eco de lo que en este sentido escribié Maria
Zambrano en Persona y democracia (1958), a sa-
ber: que a la historia hay que entenderla como
si fuera un caso criminal. La evidencia obteni-
da a través de diversos estudios, nos sefialan que
el acontecer americano ha sido encubierto mu-
chas veces y por demasiado tiempo. Tengamos
ello en mente, para que en lugar de pensar en sus-
tantivos, lo hagamos en gerundios; asi el avance
en la interpretacién nos permitird ir descubrien-
do América, y comprender su complejidad.

Sofia Reding Blase es investigadora en el Centro
de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe de la uNAM.



DESCUBRIR -
tN ARQUEOLOGIA

JUAN BLANQUEZ PEREZ

on mads de cuatro las décadas que
he dedicado, dentro de mi trayec-
toria laboral, a la Arqueologia;
tanto en lo que a investigacién se
refiere como a la docencia uni-
versitaria. Parecen suficientes
anos, en la vida de cualquier per-
sona, COmo para permitirse — S
pienso— reflexionar sobre las s
muchas cosas acontecidas y si-
tuaciones en las que nos coloca la vida. Es, en
este sentido, oportuno hacerlo aqui acerca de
una palabra siempre rodeada de especial halo
en la investigacién arqueoldgica. Nos referimos
a qué supone para nosotros el hecho de “des-
cubrir” o protagonizar un determinado “descu-
brimiento”; términos derivados uno del otro y
ambos claramente diferenciables de lo que tam-
bién acontece en el mundo de la investigacion.

Vaya por delante que, si hasta ahora hemos
generalizado —la Arqueologia, los arqueélogos—
lo que a continuacion el lector va a leer corres-
ponde a inevitables experiencias personales apo-
yadas, eso si, en un largo bagaje de excavaciones
tanto en el mar (subacudticas) como en la tierra.

DESCUBRIMIENTO ENERO DE 2020  ENCUENTROS 31



Un punto de partida para nuestras reflexio-
nes es la definicién normalizada por la Real
Academia Espafiola desde 1780, en lo que a le-
xicografia se refiere. Asi, en lo referido a “des-
cubrir”, palabra procedente del latin tardio,
en su tercera acepcién apunta: “hallar lo que
estaba ignorado o escondido...” y, en cuan-
to al descubrimiento, lo sentencia como 16gi-
ca consecuencia de la accién y efecto de descu-
brir. Aparentemente, el circulo queda cerrado.
Pero, a partir de ello, es mucho lo que des-
de la subjetiva mirada de un arqueélogo po-
demos afiadir y enriquecer su significado

Las consideraciones que paso a escribir o, me-
jor dicho, a describir estdn hechas desde el in-
terés personal por poner en evidencia cémo, en
las constantes miradas que hacemos al mundo
que nos rodea, éstas vienen determinadas por
la irremediable necesidad de encajarnos en di-
cha realidad. Es, en cierta manera, una mane-
ra psicolégica mds de asegurar nuestra supervi-
vencia en un entorno subjetivo y poliédrico, es
decir, de multiples acercamientos y de diferen-
tes —si bien simultdneas— interpretaciones.

Al dia de hoy, como deciamos al inicio, nues-
tras casi cinco décadas de investigaciéon de cam-
po y su necesaria continuidad en el laboratorio
—la Arqueologia de hoy es, bdsicamente, analiti-
ca— nos ha permitido “encontrarnos” en bastan-
tes ocasiones con descubrimientos resenables.
No en balde somos una ciencia experimental
y la excavacién una de las més fundamenta-
les fuentes documentales con las que elaborar
nuestro discurso cientifico. Asi pues, descubrir
con método cientifico es una préctica en nuestro
campo de trabajo, hasta cierto punto, habitual.

Sin embargo, y aunque pudiera parecer con-
tradictorio, la Arqueologia es una ciencia con
metodologia propia. Investigamos, no des-
cubrimos. Lo segundo es consecuencia or-
denada de lo primero y yo, personalmente,
busco conocimiento, no objetos. Lo contra-
rio seria dejar nuestras actuaciones en ma-
nos de la casualidad o del destino. Es el ri-
gor metodoldgico —interdisciplinar— lo que
nos permite trasladarnos al pasado, da igual
que éste sea lejano o inmediato en el tiempo,
pues se trata de un “viaje” de ida y vuelta.

Pero no pretendemos hacer aqui un alega-
to de nuestra actividad laboral, tan sélo ge-
nerar un oportuno marco tedrico en el que
dar cabida y respuesta a dos preguntas fun-
damentales de nuestro trabajo: qué senti-
mos al descubrir y cémo concebimos un
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“descubrimiento” arqueolégico. Cuestiones
apasionantes, a la vez que de endiabladas res-
puestas. Matices dificiles a la hora de ma-
tizar, al igual que sucede —valga el ejem-
plo— a los estudiantes anglosajones a la hora
de diferenciar entre el “ser” y el “estar”.
Prospectamos en el campo, excavamos en
los yacimientos arqueoldgicos y protagoniza-
mos descubrimientos. Parece una sencilla es-
calera de tres escalones, pero no es ésta una
lectura correcta. De hecho, lo dltimo que se
acomete es la llegada al campo, piqueta en ris-
tre, dispuestos a “desenterrar el pasado”. Es
ello una visién, mds bien romdntica, origina-
da en la Europa del siglo xviii, asentada en
Espana tardiamente, a principios del siglo XIX.
Habitual en todo el pasado siglo xX, hoy esta
totalmente superada, si bien no del todo inclu-
so por parte de las tradicionales ciencias puras.
La investigacidn arqueoldgica y, derivada de
ello, los potenciales descubrimientos que se
pueden suceder, no es hoy un camino abierto
a sorpresas, a la suerte o al siempre “providen-
cial” dedo divino. Es fruto, que no siempre se
consigue, de tesén en el trabajo, de aplicar ri-
gurosas metodologias y caras analiticas... pe-
ro al que se viene a sumar, lamentablemente,
un udltimo factor, que no podemos racionali-
zar y que, coloquialmente, llamamos “suer-
te”. Presente en toda investigacién cientifica,
las carreras de ciencias lo encuadran en un
natural “ensayo-error” pero, de manera equi-
vocada, en las Humanidades dichos térmi-
nos se cambian por los de “hallazgo o fraca-
s0”. Convendria reflexionar sobre este cambio
de 1éxico. Por mucha matemadtica o estadisti-
ca que apliquemos, no se sabe determinar, al
100 por ciento, por qué nos toca —o no— la
loteria; de lo contrario todos seriamos ricos.
Existen, para este factor, palabras como
“suerte” (no es racional); “intuicién” (es pre-
vio a la investigacion); “elegido” o “predesti-
nado” (determinismo, que no debemos aceptar
en la Ciencia). Personalmente no sé explicar-
lo de manera cientifica pero no desecho, por
ello, que no exista; s6lo que no sé explicarlo.
Son varios los procesos que hoy tiene la in-
vestigacion arqueoldgica —junto con las cir-
cunstancias que la rodean— que nos conducen
al “descubrimiento”. Coherente con ello, son
también diferentes las sensaciones y la repercu-
sién social que los mismos conllevan. Absurdo
serfa negar cémo nuestro cerebro, ante un des-
cubrimiento significativo, desarrolla una serie
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de reacciones —positivas— que, desde nues-
tra ignorancia en este campo, de manera gené-
rica yo equiparo a una inyeccién de “endorfi-
nas”; un verdadero estado bioquimico que nos
proporciona una sensacion inequivoca de feli-
cidad. El corazén —no lo dude el lector— late
con fuerza, nuestra concentracién se acentia y
una sonrisa nos delata: tanto esfuerzo y traba-
jo, tanta metodologia, tanta perseverancia han
alcanzado su recompensa: un descubrimiento.

Al descubrir captamos una nueva realidad
—1lo no conocido hasta ese momento— que
Nnos permite construir un nuevo escenario en
nuestro saber y, por ende, relativizar el po-
der de “las grandes verdades”; algo que un
cientifico, por principio, siempre ha de tener
presente. Asi, al caer “la dictadura de la ver-
dad”, penetramos en el campo del descubri-
miento. A su vez, lo descubierto —fruto de la
ciencia aplicada— puede repercutir de mane-
ra positiva en la sociedad y, cumplida esta fun-
cién social queda legitimada la investigacidn.

Es conocido cdmo de aquellas personas que
poseen especial habilidad en el cuidado de las
plantas se dice que tienen “mano “verde” para
las mismas. Pues bien, creo, con modestia, te-
ner “mano arqueolégica” en el trabajo de cam-
po que para nada supone obviar la imprescin-
dible necesidad de haberme acompaifiado de
un método y de una metodologia arqueoldgi-
ca. Valga, como ejemplo, suponer que arqui-
tectos o cirujanos levantan rascacielos o reali-
zan trasplantes por suerte y mera intuicion. El
trabajar en equipo, el concepto transversal de
nuestra investigacion, la minuciosidad en el tra-
bajo suelen ser buenos imanes a la hora de en-
contrar el éxito. Ello es lo que da fiabilidad a
los resultados, lo que permite proponer hipdte-
sis argumentadas y no convertir la ciencia ar-
queoldgica en una mera cuestion de hallazgos.
No se trata de encontrar, sino de entender.

Al mismo tiempo, y sin ser contradicto-
rio, defendemos que un cientifico, da igual
que sea de Letras o Ciencias, no debe recha-
zar tener imaginacién; es una cuestién fun-
damental en la mente de cualquier cientifico.
Pero no como una cualidad en si misma si-
no, mds bien, como base imprescindible pa-
ra aplicar la adecuada metodologia con la que
poder defenderla ya con argumentos. Se pa-
sa, asi, de la opinidén a la argumentacién.

Pero si con estas palabras he querido
transmitir al lector mi percepcién como ar-
quedlogo sobre el hecho de descubrir, de

protagonizar un descubrimiento, vayan como
final dos ejemplos concretos.

El primero de ellos ocurrié al inicio de mi ca-
rrera cientifica, en la década de los afios 80, en
una necrépolis ibera del siglo v a.C. Sobre una
de sus tumbas tumulares aparecié la escultu-
ra de un hombre a caballo. Destruida ya en su
época y fragmentada mds atn por el paso del
tiempo y por las rejas de los arados, lo prime-
ro que aparecié fue su rostro que, con una mi-
rada fria —los iberos no marcaban las pupilas
de los ojos— salia a la luz 26 siglos después de
su tallado. El aparecer primero la cabeza, lue-
go el torso, fragmentos del cuerpo del caballo...
nos anticipaba que la practica totalidad de la es-
cultura debia estar alli enterrada. De hecho, el
pedestal aparecié colocado en su sitio original.
Habiamos descubierto una de las mayores es-
culturas iberas colocada en su sitio original.

Pero, como ya hemos apuntado, al valor obje-
tual se sobrepone hoy su interpretacién concep-
tual y contextualizada. Tras una adecuada res-
tauracién quedaba “al descubierto” la ubicacién
original de las esculturas de aquellos aristécra-
tas —peinados como kuroi griegos— coronan-
do sus tumbas tumulares. Y que como toda ma-
nifestacién de poder —entendamos la escultura
ibera como una herramienta al servicio de la
élite, no como una cuestion estética— fue des-
truida dentro de las convulsiones sociales que
asolaron los pueblos iberos del Levante. Dos
acertados golpes en su mejilla izquierda mate-
rializan la muerte de su alma.

El segundo ejemplo, en contraposicién,
es mucho mads reciente, sucedido en la dé-
cada de los anos diez del presente siglo XXI.
Nos referimos al descubrimiento de la mura-
lla feniciopunica de la ciudad de Carteia, en
San Roque (Cé4diz), fechada en el siglo vi a.C.
Su “descubrimiento” fue progresivo, lleva-
do a cabo a lo largo de dos campanas de ex-
cavacién. Buscdbamos el recinto murario en
el sector oeste de su urbe y lo encontramos.

Pero, de nuevo, ha sido su interpretacién
mas alld de sus caracteristicas constructivas lo
que, realmente, dimensiona este descubrimien-
to. Arroja conocimiento y una lectura renova-
da de la historia poblacional —colonial— de la
antigua Bahia de Gibraltar, hoy de Algeciras.
Investigar, descubrir, renovar el conocimien-
to. Ser cientificos a través de la Arqueologia. «

Juan Blanquez Pérez es catedratico en la
Universidad Auténoma de Madrid.
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VIAJAR, DESCUBRIR
Y EXPLORAR

HORACIO CERUTTI-GULDBERG

n contra de lo que se ha casi ‘inmovi-
lizado’ en la referencia a los temas de
viaje, descubrimiento y exploracién, res-
tringiéndolos a violencia, conquista,
dominacién, imposicién, tergiversacion,
etc., nos gustaria destacar la relevan-
cia de estas experiencias como ocasio-
nes para encontrar y examinar nuevas
dimensiones no conocidas o no toma-
das en cuenta en los modos habitua-
les. Por s6lo mencionar algunos ejemplos decisivos,
conviene recordar (sin orden cronolégico) el Viaje
del Che, los aprendizajes de los Libertadores en rela-
cién a Descubrimiento y la Exploracién de Alexander
von Humboldt. Estas experiencias no se han quedado
en el vacio, sino que han tenido en los forzados exi-
lios mdés aportes a la historia de Nuestra América.
Incluso podriamos decir que de negativos a positivos.
Aqui estamos y tenemos estas posibilidades tan
enriquecedoras de avanzar en conjunto hacia la
construccién de otro mundo no sélo posible, sino
indispensable frente a confirmadas catastrofes eco-
légicas, técnicas, acuiferas; excesos de carencias:
hambruna, habitacién, salud, educacion, tra-
bajo digno; males: corrupcién, violencia, agresio-
nes de género, raza, clase; problemas de identidad,
migraciones forzadas y un larguisimo etcétera.
Revisemos rapidamente algunos de los antecedentes
mencionados. El viaje de Humboldt le permitié acce-
der a la maravillosa complejidad y riqueza natural y
cultural de un mundo que no podia quedar restringido
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a la esquemadtica visidn de su region de origen. Frente a la
petulancia de una zona del globo que se autorreconocia
como el ombligo de todo lo habido y por haber —descono-
ciendo, justamente, eso habido y por haber o retringiéndolos
a sus esquemas Yy limitaciones culturales—, Humboldt desa-
rrolld la experiencia de las diferencias, novedades, otras for-
mas de vida, otros estilos, creencias, regiones, ideales. Asi, su
forma de acceder a la vida se modificé y enriquecié de modo
espectacular y para ello basta con acceder a sus testimonios
cuidadosamente anotados. Y conste que escribimos desde

la que denominé como “Ciudad de la Eterna Primavera”

(de por si algo inimaginable en su zona de origen), aun-

que ahora terriblemente sea la de la ‘eterna balacera’....

Entre los Libertadores, primero hay que mencionar a
Simo6n Rodriguez, Maestro del Libertador Simén Bolivar.
Sus descubrimientos y viajes le ayudaron a comprender
nuestra region del globo y cémo habia que relacionarnos
con nuestro entorno y, sobre todo, qué es lo que necesita-
bamos. Asi, también Simoén Bolivar pudo ir descubriendo
como y dénde nos encontrdbamos y qué podiamos hacer.
Lo mismo podemos decir del General San Martin, quien sélo
recorriendo paso a paso la regién fue aprendiendo cémo
desarrollar estrategias y tdcticas adecuadas. Y asi podria-
mos alargar la lista con personajes tan importantes como
Artigas, Miranda, O’Higgins, Belgrano y una muy extensa
lista en la cual tendriamos que incluir también a importan-
tes mujeres que ayudaron a gestar descubrimientos muy
estimulantes: Josefa Ortiz de Dominguez, Manuela Beltran,
Policarpa Salavarrieta, Josefa Canelones, Maria Antonia
Santos Plata, Remedios de Escalada, Mariquita Sdnchez de
Thompson. Seguramente estos nombres pareceran muy
raros y, por supuesto, poco conocidos y menos reconocidos.
Examinar el papel de las mujeres en nuestra historia resulta
tarea clave y exige formar parte de la historiografia para de
veras acercarnos a lo que fue y es el proceso dentro del cual
nos encontramos. En general siempre se habla de héroes,
pero casi nunca de heroinas y sin ellas seria imposible que
hubieran avanzado diversos procesos de emancipacion.

El caso de Ernesto Guevara permite avisorar también la
riquisima experiencia del viaje. Subido a la moto, el Che
pudo ir conociendo la diversidad enjundiosa de Nuestra
América —como le gustaba denominarla a José Marti— vy,
viniendo de un pueblo lejano del sur, llegé hasta la fron-
tera con el ‘Gigante Maligno’ del norte para poder avanzar
en la lucha tan anhelada de liberacién. De pronto, abordé
una isla muy poco considerada en el mapa de la regién,
la cual se convirtié en un polo de referencia decisivo para
Nuestra América y el resto del mundo. Un viaje asi se vol-
vié clave para poder gestar una transformacién geopoli-
tica impensable en términos de capacidad de fuerzas, de
numero de poblacién disponible y de ubicacién geogréfica.
Lo cual mostré6 —y nos sigue mostrando— la inmensa can-
tidad de posibilidades y de potencial a desarrollar que nos
forma. La dificultad es que seguimos formateados o, mejor,
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de-formateados por lo que los supuestos medios de infor-
macién (mds bien de desinformacion) nos han introyectado
y que a pesar de ser la mayoria fake news, siguen presen-
tes como si nos explicaran cabalmente lo que ocurre.

Por ello, la invitacién abierta es a asumir responsabilida-
des y revisar nuestro pasado para comprender mejor nuestro
presente y ampliar las formas de construir futuro procurando
garantizar vida y dignidad para todas y todos los seres vivos.

Estas enriquecedoras experiencias de viajes, descubri-
mientos y exploraciones mencionadas también han alimen-
tado en una historia més reciente, aunque sin olvidar las
pasadas —obviamente de un modo forzado— los exilios.
Estos exilios han sido intensos y la violencia resulté estre-
mecedora. Sin embargo, se constituyeron mds que en des-
tierros, en transtierros, para retomar las reflexiones del
transterrado espafol en México, el maestro José Gaos.
Justamente nuestra UNAM fue uno de los &mbitos recepto-
res de muchos y muchas de estos exiliados de la Guerra
Civil Espafola y de las dictaduras en nuestras regiones. Y
no s6lo permitié sobrevivir, sino que hizo posible una tarea
de servicio ennoblecedora para quienes aqui seguimos.

Lo que no podemos descuidar, como parte de estas bre-
ves reflexiones que s6lo invitan a prestar atencién a estos
eventos pasados para poder quedar en mejores condi-
ciones de aportar en nuestro presente a la construccion
de un futuro alternativo, es la situacién inmoral e inhu-
mana de las y los migrantes. Obligados a buscar sue-
nos, muchas veces sdlo evasivos, se ven en situaciones
de camino hacia la muerte. Asi, brutalmente como se
oye. ;Qué hacer? ;Cémo ayudarlas y ayudarlos? ;De qué
modo se puede mostrar una atencién humana auténtica?

Pareciera que todas las supuestas reglas (hasta se las con-
sidera leyes) mds que colaborar humana y vitalmente, sélo
atrancan y obstruyen cualquiera alternativa digna. Y es que
este sistema en que nos encontramos en el mundo entero no
tiene ningln interés por eso. Sélo importan los buenos resul-
tados de negocios y la mercantilizacién de todo lo habido y
por haber. Cosificados de este modo y en medio de un neoli-
beralismo que se confirma como neo-anarco-liberal-conserva-
durismo (en los peores sentidos de estos términos), lo tnico
que nos resta es buscar formas de transgredir los marcos de
este sistema y construir un mundo otro donde la solidaridad,
las actitudes fraternas y sororarias, la convivencia respetuosa,
el reconocimiento individual y colectivo sean las pautas que
nos permitan plenitud vital y sobrevivencia en armonia con
la naturaleza y con todo lo que nos rodea y constituye.

Mucho por hacer y para eso pensar resulta también
parte de la tarea y del quehacer plenamente politico en el
mejor sentido del término. Somos historia y la historia tam-
bién la hacemos. jAsumamos nuestras responsabilida-
des e intentemos ese otro mundo deseable y posible! «

Horacio Cerutti-Guldberg es investigador en el Centro de

Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM.
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Hacia un
nuevo principio
de esperanza

DEMIAN ERNESTO PAVON
HERNANDEZ

Las utopias son como las estrellas,
inalcanzables, pero nos sirven de guia
Michel de Montaigne

ablar de la utopia desde un
tiempo de desencanto es una
tarea de valientes, de esperan-
zados. En este momento, este
pais y el mundo cambian velozmente/
vorazmente, COMO pocas veces se ha
visto en la historia: lo anterior vuelve
menester recuperar el sentido utépico,
resignificarlo. Esperamos lo peor, cuan-
do podriamos comenzar a imaginar lo
mejor. El aceleramiento de multiples
procesos locales y globales —de al me-
nos 20 afnos atrds— nos ha dejado per-
plejos, naturalmente, pero muchas ve-
ces también sin capacidad de reaccion.
De ahi la importancia de tomar la deci-
sion de pasar del miedo a la esperanza.
Hablemos de esperanza en un sen-
tido filoséfico. Entendamos su poten-
cial transformador en el espiritu, sobre
todo en tiempos sombrios, preca-
rios y de un nihilismo disgregado que
no sabemos como llegd a insertarse
tan profundamente en la humanidad.
Vivimos en una época que no sabe
porque no cree, si se me permite la pa-
rafrasis a Bernardo Soares. Hablemos
pues, de esperanza mds alld del idea-
lismo del término: podemos entender-
la en su sentido de semilla, o entele-
quia (diria Aristoteles), para cimbrar
las grandes transformaciones sociales.
Comprendamos a la esperanza en
su papel destructivo de lo injusto y de

la iniquidad que ensombrecen nuestra
vida cotidiana. Esta es una tarea que re-
quiere critica constante, reflexién con-
siderada en cada accion que se tomey,
sobre todo, una voluntad infranquea-
ble. Sin un cauce concreto, precisamen-
te dirigido a la esperanza, ninguna re-
volucion social es posible: no solamente
requerimos de un porvenir, sino de un
porvenir dirigido que, al tiempo de pen-
sarse, pueda verse en la realidad.

La pregunta inicial es importante: ¢co-
mo construir una utopia? Y mds alld de
es0, ¢cOmMo construir una utopia concre-
ta que permita transitar del miedo a la
esperanza? Parto del término del filéso-
fo marxista Ernst Bloch, quien me acom-
panard durante estas paginas, como un
consejero y guia, que respondera algu-
nas de mis preguntas sobre el miedo.

Escribo también, desde mi comunidad
universitaria. La juventud es una épo-
Ca que precisa cuestionamientos y cier-
to valor para hacerles frente: he medita-
do ultimamente, la gravedad de no ser
auto-reflexivo en la etapa vital que confi-
gura nuestro cardcter. Considero una ta-
rea ética que implica compromiso con
los demds. Hablar desde la UNAM es y
ha sido un privilegio al que pocos, to-
davia, tenemos acceso. El empeno que
pongo en escribir se sustenta, en bue-
na medida, en la contemplacion del
otro como un arranque, como mi balan-
ce necesario para dirigir las ideas: a me-
dida que expongo lo que hay dentro
de mi, hablan los demds. Soy un otro.

No podemos pensar que el gran cam-
bio politico que significé el primer go-
bierno de izquierda en México el pa-
sado 2018 sea un proceso consumado.
Seria una inocencia imperdonable, de
hecho. En si, la busqueda democrati-
ca se cimienta gracias a la posibilidad
de una practica cotidiana de los valo-
res y preceptos de este sistema de go-
bierno, tal como lo pensd Platén en la
sociedad helénica. Pese a este plantea-
miento, ninguna sociedad ha llevado
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a la prdctica de manera perfecta el
ideal democrdtico, me parece que fue
Rousseau quien dijo que el modelo
de la democracia pertenece a los dio-
ses porgue expone la fragilidad de los
hombres. Suscribo, pero no fatidica-
mente, dado que el hecho de lo im-
posible no debe plantear una barrera,
sino estimular nuestras expresiones.
Es usual, en tenor de lo anterior, cri-
ticar antes que intentar construir, es
mucho mds fdcil caer en el fatalis-
mo que dirigirnos a la busqueda de
plantear escenarios 6ptimos para sa-
lir adelante en conjunto. Este gobier-
no, al menos en sus primeros meses,
ha sido uno de los mas criticados por
la prensa nacional; al tiempo, las cri-
ticas de diversos sectores de la socie-
dad civil —especialmente de dere-
cha— no se han hecho esperar. No me
sorprende que un movimiento politi-
€O que apueste a los pobres sea cri-
ticado por los ricos, lo que me deja
perplejo es el silencio del que a veces
somos parte en esta confrontacion los
estudiantes universitarios y jovenes
mexicanos que tarde o temprano, vi-
vimos los efectos del campo politico.
El cambio, diria Derrida la decons-
trucciéon, no es una accion instanta-
nea, plantea la necesidad de observar
el proceso. Muchos han sido los recla-
mos contra la baja efectividad de resol-
ver de inmediato problemas que llevan
anos gestandose. El recambio que se
plantea es naturalmente violento para
el status quo precedente, exige teson
y firmeza. Si bien es cierto que el sis-
tema politico adquirié un cauce ideo-
|6gico radicalmente distinto, no cam-
biod todavia en lo esencial... aunque
se aspira a ello. La transformacion del
sistema politico solamente se puede
conseguir con una paulatina y consus-
tancial transformacién social, que po-
demos comenzar a ver, en sus raices.
Cada sociedad a lo largo de los si-
glos ha enfrentado sus propias




problematicas y en tenor de lo ante-
rior, ha buscado confrontarlas o las ha
dejado destruir sus cimientos. La or-
ganizacion de la propia utopia aqui
es primordial. Para Ernst Bloch la uto-
pia no puede construirse sin princi-
pios de fortalecimiento inherentes.
La utopia no es una broma, la espe-
ranza tampoco, menos aun a medida
que comprendemos que muchas vi-
das dependen de la efectividad de una
y otra. Incluso el caos aqui requiere
un orden. Y aqui el orden que se plan-
tea es el del compromiso mutuo, del
que acompana y sabe plantear lo hos-
pitalario: una de las grandes maneras
de expresar que el miedo, perenne en
tiempos infaustos, ha quedado atras
es la capacidad que tengamos para
dar ayuda a los demds. Regresaremos
a este ultimo punto mas adelante.
Ahora toca a nosotros, jovenes cons-
cientes de nuestro papel en la histo-
ria, responder las preguntas de nuestro
tiempo y mds importante aun, formu-
lar nuestras propias inquisiciones a
manera de compromiso con el futuro.
Hay al menos tres problemas globa-
les que hoy se ponen en la agenda in-
mediata y que quisiera nombrar para
después cruzar sus manifestaciones
con lo que sucede en México. No ol-
videmos que, gracias a la consciencia
historica podemos percibir un porvenir.
El primero de ellos es el que com-
prende la preocupante y urgente ne-
cesidad de responder a los multiples
problemas con relacion a la ecologia:
calentamiento global, contaminacion,
agotamiento de recursos naturales, et-
cétera. Este problema atraviesa diver-
sas dificultades que responden a de-
cisiones politicas nefastas, como las
expuestas por el presidente de Brasil
o el de Estados Unidos; asi como un
voraz consumo de los bienes que nos
proveen la tierra y el mar, fundamen-
tado en lo esencial en el modelo capi-
talista de produccion econdmica. Nos

encontramos ante un problema que ha
planteado escenarios cadticos en el futu-
ro, ¢COMO pensar esta situacion desde la
esperanza y no desde el miedo? La prime-
ra respuesta seria, con la accion inmedia-
ta e irreversible para atender el proble-
ma. Si no podemos regular las decisiones
politicas o empresariales que conducen
este desastre, podemos cambiar nues-
tros habitos e intenciones con relacion a
lo que vemos dia con dia. No sobra de-
cir que junto con esto, podemos sumar-
nos al reclamo y la insatisfaccion ante el
sentimiento destructivo que hoy ya no
puede sostenerse en ninguna parte.

La esperanza en este caso, es lo uni-
co que puede salvar a la tierra, la tie-
rra que nos provee de calma como dijo
Byung-Chul Han, y que nos abando-
na cada vez mas. Mds que otra cosa,
ponderar aqui la sorprendente y cre-
ciente capacidad critica que la juven-
tud sostiene con respecto a la salud del
planeta. Pensemos en la popular lu-
chadora social ecologista sueca, Greta
Thunberg. Esto provee de esperanza.

El segundo problema global que ubi-
coy que llama a la reflexién es la migra-
cion. Las politicas globales atraviesan un
momento crucial, pues tal y como pre-
dijo el socidlogo Zygmunt Bauman, el
gran problema de nuestro tiempo se-
rd el del multiculturalismo. La comuni-
cacion efectiva entre pueblos, cultos y
tradiciones, es un reto al que tanto so-
ciedad como gobierno deben atender.

Si somos honestos, aqui estamos mds
atrasados que la vanguardia. Las politi-
cas de contenciéon migratoria ain dejan
mucho qué desear. Al tiempo, las politi-
cas de odio, publicas o privadas, se agu-
dizan en diversos sectores del mundo.
El odio al otro se acentu¢ cada vez mds
desde la caida de las Torres Gemelas en
Nueva York, tesis planteada por el filéso-
fo André Glucksmann que podemos re-
cuperar para sostener que este odio se
ha convertido ya en un dolor de cabeza
para cualquier propugnador de la paz.

El odio que deviene en mie-
do, enemigo natural de la esperan-
za. Pensadores tan eminentes como
Slavoj Zizek, encuentran que esta si-
tuacion conduce al individuo comun
a vivir en un estado de estrés y so-
bre todo, ansiedad constante. La an-
siedad es la gran problematica psico-
|6gica de nuestro tiempo. Y con ella
encontramos quimeras peores: depre-
sion, obesidad, psicopatias mds gra-
ves. Hay que entender que, como bien
ha sefialado ZiZek, los individuos sufri-
mos el sistema al que pertenecemos.

En contraste con lo anterior habria
que decir que el tema de los migran-
tes es, pese a todo, puesto en la mesa
en nuestro pais. En principio, la Ciudad
de México cuenta con una Ley de
Hospitalidad que ha resuelto diversas
situaciones con relacion a la poblacion
migrante. Esta ley pone a la vanguar-
dia a nuestro pais con relacion a practi-
camente todo el mundo. Repensemos
solo un momento la hospitalidad, ¢por
qué ofrecerla? Porque hacerlo es do-
tar de esperanza, pero también de por-
venir a los demds. Una sociedad que
no aspira a la hospitalidad no pue-
de alejarse del miedo, del miedo a la
diferencia, del miedo a si misma.

Finalmente, hablemos de un te-
ma que es cada vez mds pujante —y
qué bueno— en cotidianidad: la lucha
de las mujeres por justicia y recono-
cimiento social. Han sido las recien-
tes manifestaciones de mujeres en la
Ciudad de México y algunas ciudades
del pais, las que han llevado a la con-
clusion de que éste es uno de los gran-
des puntos pendientes en Méxicoy
cualquier otro pais. La voz de millo-
nes de mujeres reclama diversas cau-
sas: fin de la violencia masculina, reso-
lucion de castigos y otorgamiento de
justicia, igualdad de derechos y sala-
rios, entre otras. La voz de la que ha-
blo no tiene un solo rostro, pertenece
a mujeres histéricamente oprimidas,
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que requieren ser escuchadas y que
hoy como nunca, hay que ponerlo
también en balance, tienen los me-
dios de expresion para hacerlo.

Es una desgracia que todavia que-
den pendientes temas cruciales co-
mo el aborto legal en los congresos
locales en México. Si bien, la capital
de nuestro pais avanza con pasos fir-
mes en dotacion de derechos huma-
nos, hay un abismo de diferencia con
respecto a las circunstancias en pro-
vincia. Las tareas irdn en avanzada, no
me queda duda. Las mujeres abren los
0jos cotidianamente y alzan la voz. La
voz que se hace mads fuerte, que opa-
ca las palabras del discurso vacio del
machismo, un machismo que se con-
vierte en una reliquia, en la imagen
de un politico viejo repleto de retdri-
ca pero sin nada qué decir realmente.

Especialmente nos da esperan-
za pensar en el lugar al que conduci-
ran estas luchas femeninas. Apuntan
a una sociedad mas justa, mds em-
parejada en cuestiones cruciales.
Apuntan a un cambio profundo en
las conciencias de cada uno de noso-
tros: algo se empieza a percibir en el
aire de cada una de estas protestas,
un hartazgo que puede conducir a po-
liticas efectivas y prdcticas cotidia-
nas que no den lugar a regresiones.

En este caso, las mujeres se can-
saron del miedo y optaron por la es-
peranza. Me congratula su marcha,
su grito y sobre todo, su unidad. Yo
no puedo mas que tomar mi distan-
Cia, consciente que jamds tendré en
mi interior las inquietudes y necesi-
dades de una mujer. Yo no puedo mas
que ser solidario con las mujeres que
aln veo sufrir y resistir al miedo to-
dos los dias, acaso convencidas mds
que nunca, de su esperanza. Ellas pien-
san que el mundo puede cambiar y
por ello van a cambiar el mundo.

El problema en nuestro pais es que
el miedo estd tan arraigado que no

A

permite despuntar libremente a la espe-
ranza. Y que la esperanza, por mas que
la busquemos, nunca sera plena, por-
que vive de resistir. La lucha en todo ca-
S0, se plantea como un campo de bata-
lla constante y que no permite mayores
distracciones. Ciertas cosas hay que me-
recerlas, si recordamos a Cortazar.

México vivié aturdido politicamente
practicamente un siglo. Imaginémonos a
la patria como un organismo vivo, tal co-
mo hizo Octavio Paz en El laberinto de la
soledad. De tal forma, encontramos que
un miedo tan persistente precisa de un
tratamiento de fondo para transitar a su
salida. La esperanza naturalmente, es el
quid requerido para tan monumental ta-
rea. Escribimos a diario nuevas recetas
para enfermedades que surgen y que sur-
girdn. La tarea debe sostenerse y ade-
mds, ligarse a las generaciones proximas.

;Cémo se vivid el cambio del mie-
do a la esperanza? Pienso que el preté-
rito no es un tiempo verbal adecuado.
Seria mejor encontrar la pregunta en el
presente, dado que este transito se vi-
ve actualmente, se trabaja para que se
viva y requiere fomentarse para que
cuando no estemos, haya quien sea ca-
paz de luchar por la esperanza. Porque
al decir que se vive el cambio, somos
parte de él y tenemos elementos pa-
ra pertenecer, para no desligarnos.

Hemos visto ya que el cambio puede
plantearse, que las utopias son realizables
como pensaba Aldous Huxley. El principio
de cambio, incluso del gran cambio politi-
€o que vivimos en 2018, es social. Fueron
las personas, con nombre y rostro, quie-
nes cambiaron al pais y quienes seguirdn
cambidndolo. Esta idea, repuntada por el
eminente socidlogo Boaventura de Sousa
Santos expone que los grandes movi-
mientos de nuestro tiempo permiten dar
cuenta que la politica efectiva se demues-
tra en las calles. Y en esta linea podriamos
continuar y decir: la esperanza efectiva se
demuestra en las calles y sencillamente,
se expone en los érganos institucionales.
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El maravilloso Ernst Bloch fue uno
de los mayores impulsores de la espe-
ranza como un principio fundamen-
tal en medio de las crisis sociales. A él
le tocd sufrir el nazismo. A nosotros
nos corresponde establecer un nuevo
principio de esperanza que correspon-
da a las exigencias de nuestro tiempo.
Es tiempo de que sea tiempo. Jamds
en nuestra historia tuvimos las car-
tas tan a nuestro favor, y ahora no sé-
lo hablo por la juventud universitaria a
la cual correspondo, sino a cada hom-
bre, mujer, nifo, adulto mayor o cual-
quier persona que decida cambiar al
pais. Jamas estuvo tan presente la idea
de que el cambio es parte de nosotros.

Intenté a lo largo de estas pagi-
nas No incurrir en ningun acto pro-
selitista y mucho menos partidario,
en pos de mi espiritu universitario y
propenso a lo dcrata. Si seré juzga-
do por lo contrario, acepto las criti-
cas. Confieso que hay cierta e inaudi-
ta esperanza en mi también a partir
de lo vivido a finales del afio pasado.
Gracias a esta esperanza he podido
consolidarme en mis aspiraciones po-
liticas, en lo que deseo para mi, para
los mios, hoy y mafana. Cada tema
aqui expuesto, por supuesto, tendrd
la necesidad de un pliegue poste-
rior. Al final, estoy satisfecho porque
fueron la inspiracion y la meditacion
los que consolidaron este trabajo.

Este miedo se aleja mas, pero vuelve
si me distraigo. La esperanza llega car-
gada de futuro, como una poesia fun-
damental o una brisa marina. Soy parte
de las generaciones que no serdn per-
donadas por el silencio, que no seran
perdonadas por la quietud y el mutis-
mo. Estamos de frente a la eternidad,
y es un crimen no seguir adelante.

Demian Ernesto Pavén Herndndez
cursa la maestria en Estudios Politicos
y Sociales de la UNAM, es ganador en la
categoria de ensayo.




Tempestades
LESLIE LIZET HERNANDEZ CONDE

Ayer soné que existia
—pero me desperto el golpe
subdito de la mano que rapta y repta
con voz cicuta del gobernante
de palabras viperinas que dicen mucho,
esconden todo y hacen poco. Los lideres.—

Hoy vi que no era otra cosa que espacio
en una masa sin rostro que lleva por nombre pueblo
y que tiene una voz que grita muda al silencio
de sus oidos sordos;
que se banan en agua de lluvia de palabras evaporadas,
sucumbidas ante la llama que las eleva al cielo
para ser nube y disiparse en el celaje...

Porque una vez apagado el fuego
corre solo agua, que no cristaling, tizna a su paso la promesa
y se dirige, cedido alto peaje,
al mar, solo quedo.

Ahi donde el nifio dibuja barcos en silencio.

Se ciernen entre maremotos navios de papel.
jEntras tu!, ola de corriente salvaje

¢y NO ves que ya soy solo rio?,

arroyo, regato carnal que se oculta y desvanece lentamente

en alimento de peces hambrientos

JY ti? Gobierno que diriges las crestas,

carcomes también de espuma alazana,

las piedras que olvidd la vida, tu justicia rala.
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Alli, dibujada perece, caricatura de un suefo peregrino.

Mas aun queda la luz que se cuela por los ojos divinos
—fulgor de puerto y arribo—
Y ya centinelas de sus propios destinos
van con inherentes faros, los veleros bien armados
que dobld, desdoblo, y continda armando,
—de ingenio inocente, fe, esperanza—,
pueblo nifo.

Leslie Lizet Herndndez Conde es estudiante de la carrera de Letras Hispanicas
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, ganadora en la categoria de poesia.
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